每個人的求學(xué)生涯中，總會遇到一個兩個對自己影響深刻的導(dǎo)師，對于阿拾而言，對她影響深遠的不過是她高三的英語老師吳老師還有班主任老馬。
吳老師是琉璃的高三級級長，很多事都需要他過手，雖然吳老師長相普通，但是他的性格，為人處世方面都很圓滑，可以說但凡和他相處的人都知道，吳老師有著有趣的靈魂。
阿拾高三的時候是在六班，那時候，老馬是六班的班主任，老馬是教物理的，因此，那時候六班的班級格言是“W=Fs”，老馬說，一個人的努力很重要，但是努力的方向更加重要，只有努力的方向找對了，你再使勁努力，那么你最后獲得的功會越來越大，你最后可能會達到自己想要的目標，所以啊，高三這一年，每一個學(xué)生，都要找準自己的優(yōu)劣，找到自己努力的方向，相信每一個學(xué)子在來年的六月中可以正常、超常發(fā)揮，去到自己想要的大學(xué)。
不僅如此，高三六班的另一個班級格言是“π，有夢就去圓”，老馬說，六班六班，這個“六”可以分為兩個部分，一個是“丶”，一個是“π”，他說，六班的每一個同學(xué)都可以看成一個質(zhì)點，也就是“六”頭頂上的那一點，而“π”就是每個同學(xué)都要腳踏實地，為自己的夢想不斷努力，不斷踏實地奮斗，“π”是圓周率，因圓而存在，而六班的每個人都是那個質(zhì)點，那個圓，所以啊，六班的每個同學(xué)都要成為那個圓，成為那個“π”，腳踏實地為自己的理想大學(xué)不斷前進。
那時候老馬做了幾張PPT，其中有一張，阿拾記憶深刻，那張PPT是這樣寫的：
六班，每個點因你而圓滿；
六班，每一個你，都藏有一個小小的夢；
六班，腳踏實地捧起一個夢想，一個屬于我們的夢。
那時候，剛進入六班的阿拾感受到了震撼，原來，他們的班主任是這么一個有詩意有文采的人。那時候，老馬說，我們每一個人都是一個平行世界，這一年，本不該相交的兩個甚至多個平行世界突然相交，你們來到了我的世界，我去到了你們的世界，感謝時光能夠讓我們這個大家庭相見，未來的一年，我們一起努力！
后來，阿拾以為的充滿詩意的老馬，開始暴露了他的一些缺點，或許不是缺點，而是“喪”，是的，喪，老馬總會跟阿拾她們說這個世界有多么的黑暗，他會說他的生活過得好沒有意義，他好慘，在家里不能做決定（他是個妻奴），在學(xué)校還要被領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)斥…還有好多好多，那時候阿拾她們以為他真的過不好，但是后來啊，有人和阿拾她們說，老馬家庭美滿，沒有什么慘的，她們還說啊，老馬并不是唯一被領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)斥的班主任，可以說，每個班的班主任都被訓(xùn)斥過，只是其他班主任沒有說，只有老馬一直抱怨。其實，人可以抱怨，但是不能將這些不太好的情緒帶給別人，有時候，連熟悉的人我們都不能隨意抱怨，更何況是面對一些學(xué)生？因而，那時候六班的同學(xué)對老馬的印象從“很好”到“好”到“隔應(yīng)”到“厭惡”到“釋然”到“好”到“無視”，可以說，六班的同學(xué)對老馬的感官很復(fù)雜很復(fù)雜，還好，最后在高考前老馬跟每一個學(xué)生擊掌的行為為他挽回了一些好感，可以說，老馬真的真的真的讓人印象深刻啊。
在高三差不多要臨近高考時，阿拾宿舍發(fā)生了一些矛盾，阿拾宿舍里的甲乙丙丁四人與阿拾，阿拾的上鋪和十二號床三個人發(fā)生了一些摩擦，那時候，由于宿舍垃圾過多，一天最少有三大袋垃圾，在高三上學(xué)期是大家相安無事，而下學(xué)期，由于疫情影響，阿拾這一屆高三學(xué)生在校學(xué)習(xí)的時間很少，每個人都要爭分奪秒，那時候，甲乙丙丁四個人中午洗澡，所以中午都會打包回宿舍吃飯，而下午，她們四個人也依舊打包回宿舍吃飯，有時候甚至是吃零食等一系列制造垃圾的行為，那一段時間甚至是往后的每一天，她們都是如此，而其他人呢？最多只有中午或者晚上一個打包盒，甚至有的人基本沒有垃圾，但是她們每個人都要負責(zé)每日垃圾的處理，一個人，最少有兩大袋垃圾，本來以為這些都可以忍，畢竟大家都是舍友嘛，沒什么大不了的。
可是啊，有一天，甲乙丙丁中的乙問阿拾，可不可以一天兩個人一起倒垃圾？阿拾那天覺得宿舍垃圾真的挺多的，兩個人應(yīng)該不過分，所以阿拾說了“我都可以”，那天剛好輪到阿拾的上鋪阿樺倒垃圾，如果要兩個人的話就輪到了阿拾和阿樺一起，但是阿樺中午都不回宿舍午睡，所以阿拾回到教室的時候就和阿樺說今天開始要兩個人一起倒垃圾，今天恰好輪到了她們。
那時候阿樺什么都沒說，事后阿拾想起來才知道那時候阿樺的表情就不對了，恰好那天晚上印證了阿拾的想法，那天晚上阿樺對乙說，也就兩袋垃圾，上學(xué)期都是這么過來的，就沒必要安排兩個人了，況且她們都沒有問過室長和其他人的意見，所以阿樺覺得沒必要這樣。
之后的幾天總會出現(xiàn)垃圾過多，每天至少有三大袋垃圾，而且都是在輪到阿樺倒垃圾的那一天，有一天甚至有五大袋垃圾。而那天中午，阿拾看到甲和丙洗完澡就去倒垃圾，哦，就半袋，可以說只有幾張紙屑，那時候她們兩個還沒吃飯，阿拾以為她們會倒完垃圾再去吃飯，最后才回宿舍，可讓阿拾想不到的是，甲和丙帶著四份午餐回到宿舍，那時候乙還問甲“你們回來啦，垃圾倒了嗎？”那時間丙回答說：“倒了，所以你們兩個快點，可以吃飯啦?！?p> 那天中午，所謂剛倒完的垃圾桶又出現(xiàn)了新的垃圾，而那天下午，她們四個人點了外賣在宿舍吃，而且還買了各種零食飲料，在那里看電視，聊天，放歌，然后所有東西吃完，他們的教官就回了教室，那天中午到下午兩個時間段，她們四個人就生產(chǎn)出了兩大袋垃圾加上一小袋的零食包裝袋和飲料瓶。那天晚上，阿樺看了一眼垃圾，什么都沒有說，第二天中午，宿舍垃圾就增加到了四袋，而這四袋，只是甲乙丙丁四個人的，其他人基本沒有，到了晚上，加上其他人的飯盒，垃圾一共有五大袋！而且只有阿樺一個人倒！
那天，阿樺什么也沒說，叫上了阿拾和十二號鋪阿鞠以及阿鞠的同桌阿桉一起去倒了垃圾。那天，阿樺以為甲沒有倒垃圾，但是甲跟她說她倒過了。原以為這一天只是個意外，沒想到在后面的幾周里，但凡倫到阿樺倒垃圾，便有三袋、四袋甚至五袋垃圾。后來，阿樺知道了甲乙丙丁四個人是故意的，也知道了那一天甲倒了所謂的垃圾，轉(zhuǎn)身便帶了更多的“垃圾”回到宿舍的行為，那個時候，距離高考，只有二十多天，阿樺不想浪費時間在倒垃圾上，因為垃圾堆放處和女生宿舍樓隔了一個食堂，一個操場，倒個垃圾，相當于做一道數(shù)學(xué)題甚至更多題的時間。所以阿樺找到了甲乙丙丁，跟她們說以后垃圾各倒各的，現(xiàn)在的時間很寶貴，經(jīng)不起折騰。她們答應(yīng)了，可是，在這件事的第二天，阿拾聽到了一些很不好很不好的言語，而甲乙丙丁口中所說，主角是阿樺和阿鞠，這兩個阿拾很好很好的朋友…