城市的燈光是否已經(jīng)將你淹沒(méi)，寂靜的午夜，可有一首偶然鉆進(jìn)心窩的旋律，讓你與那些久違的記憶，不期而遇。

　　第一次接觸到流行音樂(lè)，我那時(shí)可能是六七歲吧。那個(gè)年代，唱歌的地方?jīng)]有包廂，沒(méi)有洋酒，沒(méi)有排著隊(duì)任你挑選的小妞兒。選一個(gè)空曠的地方，隨便擺上幾把椅子，一兩張桌子，一套最原始的播放設(shè)備，一本裝訂簡(jiǎn)單的點(diǎn)歌冊(cè)子，全部準(zhǔn)備齊全之后，這就算是一間很好的露天KTV了，我們稱之為“卡拉OK”。

　　那時(shí)侯，經(jīng)商的人還不算很多，大都是守著各自的“鐵飯碗”老實(shí)本分的上班。我的父母，都是那種特別閑不住的人，幾經(jīng)折騰，就有了他們的第一份副業(yè)，就是卡拉OK.。夏夜的傍晚，街道還很靜謐，沒(méi)有吵鬧的泛著油煙的小吃街，沒(méi)有裝修各異的酒吧，也沒(méi)有滿大街拿著手機(jī)面無(wú)表情的人群。因?yàn)閵蕵?lè)項(xiàng)目的局限性，人們一般都是在晚飯后出去散散步，逛逛公園，街坊鄰里的孩子們坐在街邊，吹著幼稚的牛逼，說(shuō)著并不搞笑的笑話。

　　我們家的攤子，就在“八一公園”門口的小廣場(chǎng)，那個(gè)位置，也算是商圈中心相當(dāng)霸道的地理位置了。我記得，第一天營(yíng)業(yè)的時(shí)候，我被爸媽“脅迫著”鼓起勇氣唱了一首“世上只有媽媽好”，雖然由于緊張，我的聲音像蚊子一樣難聽，但是宣傳效果還是很不錯(cuò)的，一首歌還沒(méi)有唱完，周圍就已經(jīng)站滿了人，然后爸媽開始忙著招呼人坐下來(lái)，點(diǎn)歌，放歌……那樣的夏天，就在一盤盤黑色的膠帶中，離去了。數(shù)不清的歌曲，厚厚的歌本，最終留守在一個(gè)落滿灰塵的角落。

　　又是某一年的夏天，已經(jīng)記不清楚具體的時(shí)間點(diǎn)了。卡拉OK已經(jīng)過(guò)時(shí)，家里又開了一間很大的臺(tái)球館，我總是在放學(xué)后，背著書包就直接跑過(guò)去幫忙擺臺(tái)球，我當(dāng)時(shí)可能比臺(tái)球案子也高不了多少?？墒谴舨涣藥追昼?，我就會(huì)被爸媽趕回到姥姥家寫作業(yè)，從小我就是一個(gè)脾氣很倔強(qiáng)的孩子，而且生氣后最擅長(zhǎng)的行為就是一聲不吭的“跑了”?，F(xiàn)在想想，其實(shí)就是“慫”。記得有一次，我跟姥姥生氣，然后什么都沒(méi)說(shuō)，就跑去臺(tái)球館里等老媽，姥姥以為我走丟了，著急的叫去舅舅在外面找了我很久，后來(lái)我還被舅舅氣的踹了兩腳。從那以后，我就沒(méi)有再去過(guò)臺(tái)球館，那一年的記憶，消逝在無(wú)數(shù)的，期望著爸媽每晚可以早點(diǎn)回家的心情里。

　　如果從我真正能夠記住事情的年齡來(lái)計(jì)算，與父母相處的時(shí)間是很短暫的，很多生活的內(nèi)容，最后在記憶里只剩下一副大概的輪廓。有一些很零散的，且無(wú)關(guān)緊要的細(xì)節(jié)，反而扎根于內(nèi)心深處，隨著歲月的沉淀，顯現(xiàn)得清晰起來(lái)。例如，母親騎著小摩托車去上班的背影，我坐在沙發(fā)上幫著她纏繞毛線球兒的樣子，她飯盒里每次用開水沖泡的剩飯…等等。但無(wú)論怎樣收集，不得不承認(rèn)，我們?cè)谝黄饟碛械挠洃?，真的太少了?p>　　后來(lái)，給予我最多記憶的人，也是給予我生命最多美好的人，是我的姥姥。我想，無(wú)論再過(guò)多少年，這一份特別的記憶，永遠(yuǎn)都屬于唯一的，鮮活的存在。它是心底的一根刺，每當(dāng)想起，都會(huì)有種穿針引線的疼。這根刺，卻也是我想要支撐起漫長(zhǎng)人生的理由。

　　隨著生活繼續(xù)，陸續(xù)積累的記憶模塊兒，逐漸被壓縮成簡(jiǎn)短的碎片，每一張都像是“拍立得”的照片，當(dāng)時(shí)發(fā)生的事情，臉上的表情，甚至情緒，全部被定格在小小的白色方框內(nèi)，旁邊寫上一句即時(shí)標(biāo)語(yǔ)，然后存儲(chǔ)到大腦的空間里，等待有朝一日的翻閱讀取。其余那些糟糕的，傷心的記憶，希望大腦能夠像粉碎機(jī)一樣，把它們攪碎成無(wú)法拼接的紙屑，甩到北方春天卷著沙塵的大風(fēng)里。

　　臨睡前的一首歌，偶然撥動(dòng)了我寧?kù)o的心緒，回憶，一發(fā)不可收拾。還未能來(lái)得及細(xì)細(xì)思量，不覺(jué)間已然寫到了深夜，只得草草收筆，道一聲晚安罷。