雨慕中的變奏曲
傍晚暴雨來得猝不及防。我抱著琴譜縮在實驗樓屋檐下,看著水洼里自己的倒影被雨滴擊碎又重組。淺灰百褶裙擺濺滿泥點,像幅被惡意涂抹的水彩畫。
“需要傘嗎?“
我觸電般轉(zhuǎn)身。江澈握著長柄黑傘站在三米外,白襯衫領(lǐng)口解開兩顆紐扣,露出若隱若現(xiàn)的鎖骨。他身后是正在關(guān)閉的校門,暮色給他的輪廓鍍上毛邊。
“不必?!拔彝鶋怯挚s了縮,“等雨停就好?!?p> 他忽然輕笑一聲。這是我第一次聽見他笑,像大提琴最低音弦的震顫:“蘇同學(xué)對討厭的人倒是坦誠?!皞愎恰斑青罢归_的聲音在雨聲中格外清晰,“不過你等的雨?!八e起手機(jī),氣象預(yù)警的紅色標(biāo)識刺破昏暗,“要等到明天凌晨四點?!?p> 當(dāng)我們并肩走進(jìn)雨幕時,我注意到他刻意將傘面傾斜四十五度。他右肩很快洇出一片深色水痕,握著傘柄的指節(jié)卻紋絲不動。柏油路上,我們的影子被路燈拉長又縮短,最后在便利店暖黃的光暈里交疊。
“姜茶?!八衙爸鵁釟獾募埍七^來時,指尖有星點咖啡漬,“以及,關(guān)于琴房的事...“
玻璃窗上的雨痕扭曲了街景,我看見他喉結(jié)微微滾動:“施坦威會留在音樂廳,明天來學(xué)生會領(lǐng)新鑰匙。“
便利店玻璃門開合的瞬間,風(fēng)鈴驚惶地撞碎雨聲。我盯著江澈袖口蔓延的水漬,那抹深灰正沿著他小臂線條爬向肘彎,像道無聲的詰問。
“姜茶要涼了?!八高祿舸罄硎_面,腕表秒針與雨滴同時墜地。我這才發(fā)現(xiàn)他左手虎口有道月牙形疤痕,結(jié)痂處還泛著新鮮的血色。
“你受傷了?!霸挸隹诘乃查g我就后悔了。他迅速翻轉(zhuǎn)手腕,疤痕隱進(jìn)陰影里:“調(diào)琴工具劃的。“
暖風(fēng)機(jī)嗡嗡作響,吹起他后頸碎發(fā)。我突然注意到他耳后三寸處有枚朱砂痣,在冷白皮膚上紅得驚心,仿佛是誰用口紅點下的休止符。這個發(fā)現(xiàn)讓我喉嚨發(fā)緊,慌忙捧起姜茶啜飲。
“琴房改建方案?!八苼硪环萘軡竦奈募墼凇笆┨雇白謽由蠒為_墨花,“需要特優(yōu)生聯(lián)名簽字?!?p> 我握紙杯的指節(jié)驟然發(fā)白。那些在暴雨中模糊的條款此刻清晰得刺眼:保留鋼琴但縮減練習(xí)時長、安裝監(jiān)控設(shè)備、共享琴房申請系統(tǒng)...最后頁簽名欄里,江澈的字跡力透紙背,卻唯獨缺少最關(guān)鍵的藝術(shù)學(xué)院公章。
“這是份廢紙?!拔衣犚娮约郝曇衾锏念澮?,“沒有院長簽字...“
“所以需要輿論壓力?!八鋈粌A身,潮濕的雪松氣息裹住我的呼吸,“比如讓所有人知道,學(xué)生會正在迫害天才鋼琴少女。“
暖風(fēng)機(jī)突然停止運轉(zhuǎn),寂靜中只剩我們交錯的喘息。他鏡片后的眼睛像凍湖,我卻窺見深處翻涌的暗流。這個認(rèn)知讓我指尖發(fā)麻:“你想利用我當(dāng)棋子?“
“是合作?!八讣鈩澾^我手背,在桌面畫出看不見的五線譜,“你得到永久琴房,我獲得改建支持率?!安AТ坝吵鑫覀兘化B的側(cè)影,“各取所需。“
雨滴在霓虹招牌上炸成星芒。我猛地抽回手,腕間紅繩鈴鐺撞出清響:“你和那些逼我參加比賽的教授沒區(qū)別!“起身時碰翻的姜茶在方案書上洇出褐色的淚痕,“鋼琴不是政治籌碼!“
他接住滾落的紙杯,指腹抹過杯緣水漬:“那在你心里,鋼琴是什么?“突然響起的手機(jī)鈴聲截斷我的回答,屏幕上“母親“二字刺得我瞳孔驟縮。
“小晚,楊教授說看到你和男生...“母親的聲音混著電流聲傳來,“別忘了下周的柴賽選拔...“
我沖出便利店時,暴雨正掀起柏油路面的腥氣。江澈的傘追上來,傘骨在風(fēng)中發(fā)出哀鳴。當(dāng)我們踉蹌著躲進(jìn)公交站臺,他濕透的襯衫下透出繃帶輪廓,血色在左肩暈染成漸弱符號。
“別動?!拔页堕_他領(lǐng)口時,他喉結(jié)在我指腹下滾動。那道橫貫鎖骨的傷口還在滲血,紗布邊緣隱約可見紫藥水痕跡——根本不是新傷。
“上星期舊琴房漏雨。“他突然開口,熱氣呵在我耳尖,“搬防潮箱時被鐵架劃的。“
雨水順著廣告牌縫隙滴落,在他頸窩積成小小的水洼。我蘸著雨水為他清理傷口的指尖突然顫抖——八歲那年在后臺撞倒的男孩,鎖骨處也有道相似的月牙疤。
“江澈。“我聽見雨聲吞沒心跳,“十年前市音樂廳...“
急剎車的巨響撕裂雨幕。失控的貨車撞飛隔離墩,在我們五米外碾出猙獰的剎車痕。江澈將我按進(jìn)懷中的瞬間,世界只剩下他胸膛里《月光奏鳴曲》般的心跳。
***
醫(yī)務(wù)室消毒水刺痛鼻腔時,我才發(fā)現(xiàn)掌心嵌著半片玻璃碴。江澈正用鑷子夾取酒精棉球,白色繃帶從他指間垂落,像段破碎的琴譜。
“可能會留疤?!八皖^為我包扎的姿勢,像在呵護(hù)易碎的八音盒。我凝視他發(fā)旋中心的小漩渦,突然想起暴雨中看到的傷口:“你鎖骨上的疤...是鋼琴蓋板砸的嗎?“
鑷子撞進(jìn)不銹鋼托盤,清脆的撞擊聲在空曠醫(yī)務(wù)室回蕩。他摘下眼鏡擦拭,露出眼角微紅的淚痣:“是七歲時被譜架劃的?!按巴獾挠晖蝗恍×?,“那天我摔了母親最愛的水晶節(jié)拍器?!?p> 暮色漫過他顫動的睫毛,在墻面投下掙扎的蝶影。我鬼使神差地觸碰他眼尾:“然后呢?“
“然后我學(xué)會在琴凳上墊三本辭海?!八鋈蛔プ∥覒铱盏氖种福瑢⑷狙募啿祭p成蝴蝶結(jié),“夠到琴鍵就不再需要節(jié)拍器了?!?p> 晚風(fēng)掀起窗簾,露出后面藏著的舊鋼琴。我掀開琴布時揚起的灰塵里,江澈突然從背后環(huán)住我:“要試試雙人聯(lián)彈嗎?“
他的手覆上我的手背,體溫透過繃帶傳來。當(dāng)我們的食指同時按下中央C鍵,走音的琴聲里突然混進(jìn)他的低語:“你知道嗎?暴雨天的聲波...“
醫(yī)務(wù)室門被撞開的巨響中,林小悠舉著手機(jī)的手僵在半空。閃光燈照亮我們交疊的身影,身后鋼琴映出無數(shù)個無限延伸的時空。
“你們...“她手機(jī)屏幕上是論壇爆帖的實時更新——#學(xué)生會長江澈夜宿醫(yī)務(wù)室#的tag正以每分鐘百條的速度飆升。
江澈卻從容地摸出學(xué)生會徽章:“在檢查安全隱患?!八讣夥鬟^琴鍵,帶出一串破碎的音階,“比如這架鋼琴的蟲蛀問題。“
林小悠落荒而逃后,我踢了下吱呀作響的琴凳:“你撒謊的樣子真像莫扎特《魔笛》里的夜后?!?p> “彼此彼此?!八_琴板露出蛀洞,“比如你假裝不認(rèn)識我的樣子?!?p> ***
我蜷縮在宿舍床上時,暴雨早已停歇。月光淌過床頭那枚德國紐扣,內(nèi)圈的德文刻字在暗處泛著幽光。論壇熱帖不斷刷新,最新偷拍照里,江澈染血的繃帶正纏著我發(fā)梢。
林小悠突然尖叫著扔來手機(jī):“晚晚!琴房改建方案被校董會否決了!“
公告郵件顯示一小時后,藝術(shù)學(xué)院院長突然批準(zhǔn)了江澈的申請。附件里那份我未曾簽字的聯(lián)名書,竟整整齊齊排列著所有特優(yōu)生的電子簽名——包括我那份被偽造的花體簽名。
正要沖出門,手機(jī)震動著傳來陌生音頻。點開的瞬間,十年前自己稚嫩的琴聲傾瀉而出,背景音里有個男孩帶著哭腔的德語:“媽媽,我想聽那個姐姐再彈一次星星...“
音頻結(jié)尾突然插入江澈的呼吸聲:“現(xiàn)在你明白了?從你摔碎節(jié)拍器那刻起...“他的輕笑混著電流雜音,“我們就踩著同樣的拍子?!?p> 窗外月光忽然大亮,照亮我顫抖著伸向門把的手。走廊盡頭,江澈的影子正如幽靈般倚在琴房門口,指尖轉(zhuǎn)動的鑰匙串正發(fā)出蠱惑的銀光。
---