“王老二，你還躲在房里看那些沒用的書，孩子又哭又鬧你聽不見嗎？嫁個你我算是倒了血霉了，成天下了班就看你那些破書，家，家不顧，孩子，孩子不管。你說你要是看出點名堂也就罷了，成天見你看書也沒憋出半個屁來，放屁都有個響動，你是徐庶進曹營——一言不發(fā)了?！?p> 王老二用手把耳朵一捂，換了個姿勢繼續(xù)看書，權當沒聽見妻子的抱怨，這是他從多年的戰(zhàn)斗經驗和失敗教訓中總結出的寶貴經驗：這種時候絕對不能搭腔，敵人的炮火正苦于沒有回應，頗有大炮打蚊子的感受，讓她自己罵一會，她覺得沒有意思也就過去了。倘若敢于回應，敵人勢必如數日未進食的餓狼聞到葷腥，反而為我軍招致更猛烈炮火，不若以逸待勞，避敵鋒芒。
可今天妻子并沒有隨著王老二的默不作聲而偃旗息鼓：“你耳朵聾了嗎？別以為你不搭腔，事情就過去了。家里的米快沒了，冰箱里菜也沒多少，我這騰不開手，你再不滾出來去買菜，信不信我今天就把你那些破書當做廢品給賣了。”
王老二打開房門，陪著笑臉，一步一頓地走了出了。
“喲，還知道出來，看來還沒聾嘛，是心疼你那些破書吧？你過來，我要吃了還是怎么遭？走得跟個瘸子一樣，不知道的還以為我是怎么欺負你了?！?p> 王老二也不說話，還是笑著，從妻子手中接過布袋，出門去了。王老二本名王力強，家中排名老二，所以大家都叫他王老二，反而很少有人叫他名字。王老二是個加工廠的工人，做著一些高強度的體力勞動，妻子是一個紡織廠的女工，兩人的工資加起來也沒多少。家中有兩個六七十歲的老人需要照顧，家中的孩子也到了快要上學的年紀，處處需要用錢，恨不得將一分錢掰成兩半兒花。為了能夠省下錢來供孩子讀書，兩人能想到的辦法就是從口糧中扣錢。每次去買菜總會等到市集快要結束的時候，去買些剩下不太新鮮但便宜的菜，就是這樣，也會反復跟買菜的反復討價還價。
雖然日子這樣艱難，王老二卻沒覺得多苦，因為他總能在看書中找到樂趣。王老二讀過兩年書，因此認得些字，以前他只是老老實實地上班，自從某一次他從集市上淘來一本舊書，從此就迷上了看書。那是一本橫排的武俠小說，紙質粗糙，微微泛黃，書頁的邊緣還有突出的毛邊。書上的字王老二并不能認全，但還在書頁中個幾頁就有插畫，畫上的人物生動，雖然有些模糊，但也讓王老二如獲至寶，結合著插畫，也囫圇將書讀完了。后來王老二又去買了本舊字典，碰到不認識的字就翻閱字典，并在書上標記，又把書讀了一遍。
書買來時紙張就因為出版時間太過久遠而有些脆弱，翻閱次數一多，自然就免不了有所破損，這可把王老二急壞了，找來硬紙，給書做了個書殼，有裁刀將邊緣破損的多余部分切除，在破損書頁出夾上紙張，在王老二的細心保存下，這本書至今完整地躺在王老二精心鋪設的衣柜里。
后來王老二又陸陸續(xù)續(xù)買了一些便宜的舊書，但總會時不時把自己看的第一本武俠小數拿出來翻翻。一天晚上，王老二在床上躺著怎么也睡不著，旁邊的妻子已經睡得很熟，發(fā)出了鼾聲，王老二閉眼合目，試著讓自己進入睡眠，結果是以失敗告終。
橫豎睡不著的王老二披衣起床，輕手輕腳地打開衣柜，老舊的衣柜發(fā)出吱呀聲，妻子停止打鼾，翻了個身，王老二停下動作，待到妻子鼾聲復起，才又繼續(xù)打開衣柜，拿出那本武俠小說。輕輕地將衣柜關上，王老二來到客廳，打開臺燈，翻開了書籍，一股霉味夾著墨香，王老二躁動的心平靜下來，看著看著，王老二在藤椅上有了困意，不知不覺，睡了過去。
不知過了多久，王老二恍惚間聽見有說話聲和沙沙聲，睜開朦朧地睡眼，模糊間看見擱在茶幾上的翻開的武俠小說書頁指甲蓋大小的墨點再移動，仔細一看原來是個寸許的小蟲，酷似螞蟻模樣，一對觸角微微擺動，在書頁上爬來爬去。不一會，爬完一頁，來到書旁，只見書頁抖將起來，卻是翻了一頁，小蟲有爬到新一頁上，繼續(xù)爬來爬去。
王老二醒了過來，瞇縫著眼睛偷覷著小蟲，越看越覺得通體黑色的小蟲可愛，不覺發(fā)出了聲音，小蟲似有察覺，觸角向著王老二這邊擺了擺，王老二趕緊把眼閉上，過了一會，睜眼看去，卻只剩翻看的書頁，王老二拿過一看，還是自己之前看的那一頁，心中疑惑剛才只是自己睡得恍惚，或者竟將夢境當做現(xiàn)實。
不死心的王老二幾個晚上都將武俠小說拿出來翻開，躺在藤椅上裝睡，等著小蟲的出現(xiàn)，可小蟲始終不見蹤影。一連幾個晚上王老二都沒有睡著，整體恍恍惚惚，妻子又是一頓臭罵，王老二也灰了心，不再想著找小蟲。
妻子帶著孩子去了她爸媽家，家里只剩王老二一個人，他高興壞了，拿出自己買的書就看了起來，自然也將那本武俠小說也拿了出來。不知不覺，王老二看著書睡著了，恍惚間他又聽見了沙沙聲，他急忙睜開眼，果然又看見了小蟲。這次小蟲似乎太過入迷，并沒注意到還有一個人睜著大眼睛看著自己。待到看完一整頁要翻書時，小蟲才注意到了王老二。不過這次它沒有消失，擺動著觸角，面對這王老二，像是在打量王老二。王老二這次可算是真正看清了小蟲的模樣，只見一對觸角下是一雙黑色眼睛。
王老二放開一本頗新的，還沒開封的書，招呼小蟲，小蟲向前爬了幾步，又退了回去。王老二偷偷觀察著小蟲，繼續(xù)翻動著書頁，小蟲待了一會兒，向著王老二爬了過去。小蟲來到書頁上爬來爬去，等到爬完，退出書頁，王老二翻開新的一頁后，小蟲又爬了上去。
就這樣，在王老二一個人的時候就會小蟲一起看書，小蟲也成了他最好的朋友。直到王老二孩子上學，為了離孩子的學校近點，王老二搬了家，那本武俠小說不知道是搬家途中丟在了哪里，總之是在找不到了，王老二也沒再看見小蟲。