第二十三章《懂懂學(xué)歷史》之范仲淹,北宋興盛
謀士,張良先生。
我問,宋朝重文輕武的結(jié)果是什么?
他說,留給我們的文化遺產(chǎn)、科技遺產(chǎn)多。唐宋八大家,宋占六席;四大發(fā)明,宋占三席。美學(xué)方面更不用說了,宋瓷是中國(guó)古代瓷器審美天花板。今天若是你手里有件品相完好的宋代汝窯瓷器,無(wú)論是盤子是碗,其估值都要以億為單位。
我問,老百姓生活的怎么樣?
他說,還不錯(cuò),一天能吃三頓飯了,而且取消了宵禁政策,夜生活豐富起來。
我問,一日三餐有啥稀奇的?
他說,宋朝之前,老百姓一天只吃兩頓飯,諸侯是三頓,皇室是四頓。西漢時(shí),叛變的淮南王被流放,圣旨上專門點(diǎn)出:減一日三餐為兩餐。還有一點(diǎn),宋朝有失業(yè)保障制度。過去遇到大饑荒、大瘟疫,老百姓只能接受叢林法則,物競(jìng)天擇,適者生存。宋朝不同,每當(dāng)有饑荒年頭,就針對(duì)流民進(jìn)行征兵,并且實(shí)行的是募兵制,發(fā)工資的,軍人職業(yè)化。為什么要招流民呢?一是人道主義,別餓死了;二是預(yù)防農(nóng)民起義。甚至有這么一句話:朝廷每多一卒則山野必少一賊。所以這個(gè)征兵模式更像一種社會(huì)保障制度。
我問,為什么不實(shí)行征兵制?
他說,宋朝是文人治國(guó),文人多矯情,看不得老百姓受苦。特別是他們讀過杜甫的《石壕吏》以后,更痛恨征兵制:三個(gè)兒子上疆場(chǎng),已經(jīng)犧牲倆了,你們還要抓體弱的老頭去打仗,老頭翻墻逃跑,就把老太帶走了,讓去前線燒火做飯,當(dāng)朝太黑暗了。當(dāng)然,這是表因,最深層的原因,是征兵制往往對(duì)應(yīng)地方軍閥,相當(dāng)于地方有穩(wěn)定的武裝力量,對(duì)宋朝來說,這是隱患,要解除。
我問,募兵制會(huì)不會(huì)增加國(guó)庫(kù)開支?
他說,肯定會(huì),軍事經(jīng)費(fèi)要吃掉宋朝三分之二的財(cái)政收入。
我說,關(guān)鍵是沒有戰(zhàn)斗力。
他說,戰(zhàn)斗力要對(duì)應(yīng)著強(qiáng)有力的軍閥,宋朝就沒有軍閥產(chǎn)生的土壤。宋朝的制度設(shè)計(jì),核心依然是重文輕武,文官掌握軍隊(duì),宗旨是防內(nèi)而不是防外,絕不允許地方貴族或官員做大做強(qiáng)稱霸一方,從而威脅到皇權(quán)的穩(wěn)固。
我問,那如何預(yù)防外敵侵入呢?
他說,文人擅外交,簽君子盟約。問題在于不是所有人都講誠(chéng)信。例如西夏原本是宋朝的藩屬,接受大宋的封號(hào),可李元昊上臺(tái)后,要自立稱帝,建國(guó)號(hào)“大夏”,還寫信給北宋政府,要求承認(rèn)他的合法性。大宋咋可能接受這樣的挑釁?隨即下詔削去李元昊官爵,并懸賞捉拿,宋夏戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)??墒且淮蛘蹋纬l(fā)現(xiàn)自己節(jié)節(jié)敗退。李元昊呢,發(fā)現(xiàn)因?yàn)閮杉掖蛘虜嗔速Q(mào)易而導(dǎo)致統(tǒng)治區(qū)內(nèi)通貨膨脹。三個(gè)回合后,雙方都有議和的打算,于是在宋政府承諾給與足夠白銀補(bǔ)償?shù)那疤嵯?,李元昊再次歸順。周邊蠻夷一看,哇,打滾有糖吃,紛紛效仿。李元昊真正開啟的是破窗效應(yīng)。
我問,宋夏之戰(zhàn),有沒有名將?
他說,宋朝沒有名將基因,只有名相基因。到了宋仁宗時(shí)代,逐步實(shí)施“以文馭武”的舉措,就是中央軍事決策歸文官大臣,前線作戰(zhàn)也由文臣統(tǒng)御武將。西夏騎軍驍勇善戰(zhàn),一出手就大敗宋軍,嚇的京城文武百官瑟瑟發(fā)抖?;实蹎枬M朝文武,眾愛卿覺得誰(shuí)適合出征西夏?眾人遙指范仲淹。此時(shí)范仲淹不在京城,剛被貶到鄱陽(yáng)任職。情況緊急,火速把他調(diào)任西北前線。
我問,為什么被貶到鄱陽(yáng)去了?
他說,因?yàn)樘珓傉?,上書批評(píng)宰相呂夷簡(jiǎn)把持朝政,培植黨羽,任用親信,于是被貶了,這是他第三次被貶。不過范仲淹的多次被貶也成就了他,其剛正不阿的形象在官民心目中越來越偉岸,所以每次朝廷遇到大事,他總是“眾望所歸”的那個(gè)。
我問,范仲淹一介文人會(huì)打仗嗎?
他說,會(huì)!范仲淹提出了“積極防御、屯田久守”的戰(zhàn)略方針,邊防御邊筑城,使西北軍事防務(wù)形勢(shì)發(fā)生了根本性的變化,邊境局勢(shì)大為改觀。
我說,這是變曠野戰(zhàn)為城堡戰(zhàn)。
他說,是的,城墻自帶防御加成。范仲淹是很擅長(zhǎng)筑墻的。公元一零二一年,在范仲淹任泰州西溪鹽倉(cāng)監(jiān)時(shí),他發(fā)現(xiàn)舊海堤因年久失修,海潮倒灌,淹沒良田,于是主持修建了捍海堰?,F(xiàn)在去泰州依然能看到范公堤遺址。前段時(shí)間,泰州還搞了個(gè)范仲淹憂樂觀中外學(xué)術(shù)交流會(huì),紀(jì)念范仲淹泰州任職一千年整!
我說,范仲淹是泰州的一張名片。
他說,范仲淹是N多地方的名片。他任職過大半個(gè)中國(guó),還算半個(gè)山東人。
我問,半個(gè)山東人?
他說,是的。范仲淹先祖是唐朝宰相范履冰,五代十國(guó)時(shí),曾祖、祖父、父親均在吳越當(dāng)官。范仲淹出生不久,時(shí)任武寧軍節(jié)度掌書記的父親病逝,生活陷入貧困,母親謝氏抱著他改嫁給淄州長(zhǎng)山人朱文翰。改嫁需要有姿態(tài),于是范仲淹改名朱說。朱文翰的家在今山東省鄒平縣長(zhǎng)山鎮(zhèn)河南村,現(xiàn)在叫范公村。所以范仲淹也值得你們山東人驕傲,山東人的養(yǎng)子。
我問,什么時(shí)候改回范姓的?
他說,當(dāng)官后。他考上進(jìn)士的時(shí)候,還叫朱說。
我說,基因的強(qiáng)大,龍生龍,鳳生鳳。
他說,還需要有讀書的機(jī)會(huì)。雖然母親改嫁了,但是依然嫁到了大戶人家,不至于說需要喂豬放牛。
我問,范仲淹前兩次被貶是因?yàn)槭裁矗?p> 他說,第一次是干預(yù)皇帝母子關(guān)系。宋仁宗要帶著文武百官給劉太后磕頭祝壽,當(dāng)時(shí)范仲淹就提了反對(duì)意見,意思是祝壽是你家的私事,她又不是我們的娘,我們磕哪門子頭?何況你已經(jīng)二十歲了,成年了,不能什么事都繼續(xù)聽你娘的了,你是一國(guó)之君,懂嗎?于是被劉太后給貶了。第二次是插手皇帝夫妻關(guān)系。劉太后死后,宋仁宗自然就硬起來了,急忙把范仲淹喊回來。宋仁宗想換個(gè)媳婦,眾大臣多贊成,說婚姻自由,莊稼漢都能休妻離婚,何況是天子,范仲淹卻極力反對(duì),又被貶了。臨行前,京城同僚紛紛送出城門,感嘆一句:范君此行,愈為光耀。所以我剛才說,范仲淹的三次被貶,也成就了他。
我問,宋仁宗這么怕劉太后?
他說,宋仁宗與劉太后就是貍貓換太子的倆主人公。當(dāng)然,在民間,貍貓換太子的主角是包拯。大體情節(jié)是當(dāng)年的劉皇后與太監(jiān)郭槐狼狽為奸,在李妃生下宋仁宗時(shí)用剝了皮的貍貓換走,嬰兒帶回宮里假裝是自己所生。李妃被陷害,流落民間,遇到了開封府秉公斷案的包拯,最終幫仁宗母子團(tuán)聚。
我說,包拯管的有點(diǎn)寬。
他說,歷史上的確有“仁宗認(rèn)母”這個(gè)事,也有包拯這個(gè)鐵面無(wú)私的青天大老爺,不過兩者并無(wú)關(guān)聯(lián),是后代文人強(qiáng)行給捏到了一起。宋仁宗確實(shí)不是劉皇后所生,只是由劉皇后撫養(yǎng)長(zhǎng)大。宋仁宗的生母是李妃。李妃最初是劉皇后身旁的侍女,負(fù)責(zé)照顧劉皇后的生活起居,后來被宋真宗臨幸而懷有身孕,升級(jí)為妃子,孩子交由劉皇后撫養(yǎng)也是宋真宗的意思。歷史上的劉皇后是個(gè)實(shí)力派,又受到宋真宗的獨(dú)寵,不需要與什么后妃爭(zhēng)寵,她們沒資格沒實(shí)力叫板,都要虔誠(chéng)的喊一聲姐姐。
我問,范仲淹官至什么?
他說,參知政事,副宰相。宋朝吃了西夏三悶棍,宋仁宗也開始反思,我大宋外強(qiáng)中干呀,咋讓一個(gè)西夏打的滿地找牙?問題到底出在哪?應(yīng)該做一些改革了,否則,大宋遲早要?dú)г谖沂掷?。他急忙召范仲淹進(jìn)京,把他提拔成副宰相,同時(shí)重用富弼、韓琦,然后給了他們一個(gè)任務(wù),就是你們幾個(gè)給咱們大宋開個(gè)藥方,如何才能讓我們的明天更美好?于是,他們幾人搞出了“慶歷新政”,提出十項(xiàng)改革主張,核心是解決宋朝的三冗問題,冗官、冗兵、冗費(fèi)。
我問,主要有哪些舉措?
他說,一是對(duì)官場(chǎng)進(jìn)行瘦身。一方面對(duì)現(xiàn)存官員實(shí)行優(yōu)勝劣汰,另一方面嚴(yán)格把控入職關(guān),關(guān)閉貴族子弟不經(jīng)考試就可以直接任用的“門蔭”制度,同時(shí)并州縣,減少政府設(shè)置,減少干部數(shù)量。二是減稅賦,激活農(nóng)業(yè)、商業(yè)。三是重新啟用征兵制,點(diǎn)誰(shuí)的名誰(shuí)去當(dāng)兵,因?yàn)檫^去的募兵制幾乎吃空了中央財(cái)政。
我說,前兩條好前衛(wèi),仿佛看到了今天的影子。
他說,宋仁宗對(duì)新政是拍手叫絕,力挺范仲淹,但還是沒采納征兵制這個(gè)方案。
我問,新政為什么會(huì)失???
他說,要求改革的是宋仁宗,叫停改革的也是宋仁宗。宋仁宗耳根子太軟,從善如流,從惡也如流。他剛開始對(duì)范仲淹的確很信任,但對(duì)改革阻力估計(jì)不足,遇到滔滔反對(duì)之聲就縮回去了,不僅叫停了改革,還把范仲淹發(fā)配到鄧州任職。
我說,對(duì)官場(chǎng)進(jìn)行瘦身,動(dòng)了太多人的蛋糕。
他說,是的,成語(yǔ)“一筆勾銷”就是講這場(chǎng)改革的。范仲淹挨個(gè)考察每位官員的任職政績(jī),若是發(fā)現(xiàn)有人“在其位,不謀其政”,就將此人的名字從花名冊(cè)上一筆勾銷,逐出官場(chǎng)。富弼弱弱的提醒了一句:勾掉一個(gè)名字很容易,可這樣一來,被勾去名字的人就要全家痛哭了!范仲淹回了一句:他一家人哭,總比他們禍害千家萬(wàn)戶,讓千家萬(wàn)戶哭要好得多吧?!
我說,范仲淹屢次被貶,心態(tài)還很好。
他說,是的,比屈原強(qiáng),百折不撓,即便被貶也依然豁達(dá)瀟灑?!对狸?yáng)樓記》就是范仲淹改革失敗被貶鄧州后創(chuàng)作的,你還能背出不?
我說,最經(jīng)典的那句肯定能:先天下之憂而憂,后天下之樂而樂。
他說,當(dāng)年八十多歲高齡的錢偉長(zhǎng)主持組建新上海大學(xué)并擔(dān)任校長(zhǎng),他在上海大學(xué)原有的“自強(qiáng)不息”校訓(xùn)后面就加了這句:“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂?!狈吨傺褪菍?duì)政治大節(jié)和私德品行有追求的人,不是到了鄧州后才有了這個(gè)心境。他在泰州當(dāng)小官的時(shí)候,就提出過“君子不獨(dú)樂”的觀點(diǎn)。我最喜歡的是他那句“不以物喜,不以己悲?!?p> 我說,咋感覺,宋朝全是文人在當(dāng)官?
他說,科舉考試內(nèi)容是指揮棒。宋朝考什么?作詩(shī)、背誦經(jīng)文。單看宋仁宗期間的文人名臣吧,晏殊、司馬光、歐陽(yáng)修、王安石、三蘇、曾鞏、北宋五子、包拯……,現(xiàn)在隨便拎出來一個(gè)都依然熠熠生輝。
我說,作詩(shī)好不一定當(dāng)官好。
他說,所以,范仲淹在新政改革里有這么一項(xiàng),科舉考試不再考作詩(shī)以及背誦經(jīng)文了,而是考策論,根據(jù)政治經(jīng)濟(jì)軍事實(shí)際情況出考題,讓學(xué)生提出解決問題的具體方案。
我說,類似今天的公務(wù)員考試。
他說,差不多。
我說,我覺得范仲淹提出的新政是真好,給政府瘦身,給農(nóng)民減負(fù),讓政府更高效,讓社會(huì)生產(chǎn)力更有積極性。
他說,新政很好,但是施行要有緩沖期,逐漸推進(jìn),減緩壓力,慢慢挪走蛋糕比一下子移開更能讓人接受。另外主要是宋仁宗也不堅(jiān)定,這一點(diǎn),他遠(yuǎn)沒有他孫子宋神宗硬氣,宋神宗始終堅(jiān)定不移地支持王安石。范仲淹的改革相比王安石的改革,弱爆了,充其量是按摩針灸,王安石則是刮骨療法,反對(duì)者更多。
我問,王安石變法的核心是什么?
他說,王安石的變革一分為二。一是機(jī)構(gòu)改革。設(shè)計(jì)了一整套培養(yǎng)人才、選拔人才、重用人才的模式,是范仲淹改革的刮骨版。二是國(guó)家創(chuàng)收。他認(rèn)為國(guó)家受欺負(fù)的根本是軍隊(duì)不行,軍隊(duì)不行的根本是國(guó)庫(kù)空虛,若是不差錢,咱咋可能怕西夏怕遼國(guó)呢?咱直接滅了你丫的。大宋怎么可以強(qiáng)盛?怎么充盈國(guó)庫(kù)?王安石給出的答案是搞國(guó)家資本主義,就是把國(guó)家當(dāng)個(gè)企業(yè)去經(jīng)營(yíng),最簡(jiǎn)單的辦法,搞國(guó)家銀行,給富翁、老百姓放貸。
我說,與民爭(zhēng)利。
他說,財(cái)富總值是固定的,國(guó)富一定對(duì)應(yīng)著民窮。政策在層層下放過程中,執(zhí)行肯定有偏差。例如對(duì)農(nóng)民實(shí)行強(qiáng)制放青苗貸,你借也得借,不借也得借。有人還不上怎么辦?只能把耕牛都?xì)⒘耍裆悠D難。王安石變法失敗有個(gè)關(guān)鍵點(diǎn),觸動(dòng)的利益層過多,改革沒能使大多數(shù)民眾受益,而且他沒放過窮人,反而增加了窮人的負(fù)擔(dān)。但是,他的這個(gè)思路是對(duì)的,因?yàn)闊o(wú)論個(gè)人、企業(yè)還是國(guó)家,都是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,從經(jīng)濟(jì)入手是好思路。不過若是他的變法再前衛(wèi)一點(diǎn),不是通過放貸的方式來經(jīng)營(yíng),而是開辦國(guó)有企業(yè),例如去搞工業(yè),去搞貿(mào)易,搞出口,那會(huì)是另外一個(gè)局面。
我說,宋朝人,咋可能有這個(gè)意識(shí)?
他說,不能這么說。這個(gè)時(shí)期,歐洲已經(jīng)開始文藝復(fù)興了。一零八五年,意大利北部出現(xiàn)了第一個(gè)選舉執(zhí)政官的城市,比薩。從此以后,意大利全境逐漸由各城市分治。這些城市幾乎每年更換執(zhí)政官,以保證執(zhí)政官們的權(quán)力得以約束,人民的自由得到維護(hù)。王安石變法也是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),中國(guó)由此開啟了閉關(guān)鎖國(guó)的時(shí)代。而此時(shí)的歐洲開始了全球化進(jìn)程,開啟了大航海時(shí)代。文藝復(fù)興后,中國(guó)被西方國(guó)家追趕上,并逐步被甩到了后面。
我說,改革好難。
他說,中國(guó)歷史上大大小小的改革十多次,真正成功的只有兩次半,一次是商鞅變法,一次是改革開放,還有半次是張居正的改革,算是技術(shù)性修補(bǔ)。最有名的失敗則是王安石變法。王安石變法的核心是幫國(guó)家搞錢,他的變法從道理上、邏輯上都沒有問題,只是想法超出了時(shí)代,超出了當(dāng)時(shí)的吏治和社會(huì)管理水平所能提供的支持,必然不會(huì)成功。應(yīng)該這么講,歷朝歷代滅亡的根源性問題,都是國(guó)庫(kù)虧空。
我說,商鞅不是被車裂了嗎?
他說,但他的變法是成功的,使秦國(guó)成為戰(zhàn)國(guó)七雄里實(shí)力最強(qiáng)大的一個(gè),為后來秦王朝統(tǒng)一天下奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。至于說商鞅被車裂,那是因?yàn)橹С稚眺弊兎ǖ那匦⒐ナ溃鼗菸耐趵^位,商鞅的靠山?jīng)]了,利益集團(tuán)肯定反撲,商鞅只能倉(cāng)皇逃跑,最終還是被抓到了。歷史上,任何一次變法維新,都不僅是一種治國(guó)方略的重新選擇,更是一種利益關(guān)系的重新調(diào)整,這也是改革總會(huì)遭到阻力的真正原因。
我問,商鞅變法的核心是什么?
他說,國(guó)家承認(rèn)土地私有,允許自由買賣。
我問,若是想了解范仲淹生平,您建議我去哪逛逛?
他說,洛陽(yáng)伊川萬(wàn)安山。范仲淹的母親、他本人、他子孫,都葬于此,這里現(xiàn)在也叫范園。
我問,他母親沒有跟他養(yǎng)父合葬?
他說,沒有。
我說,這不合情理吧?
他說,母以子貴。范仲淹飛黃騰達(dá),他的親爹后爹都配不上他媽了,畢竟他的成長(zhǎng)記憶里只有媽媽,所以他單獨(dú)厚葬了媽媽。當(dāng)然,這只是我個(gè)人理解,他想給媽媽選個(gè)好地方,自己死后也陪伴在媽媽懷抱里。
我問,范仲淹的子孫有出息嗎?
他說,他的四個(gè)兒子都考了公務(wù)員,官也都不小,而且都嚴(yán)守父親的遺志,個(gè)個(gè)道德崇高,二兒子曾干到了宰相。
我問,范仲淹晚年不是娶了個(gè)歌妓嗎?
他說,甄金蓮,當(dāng)時(shí)十五歲,屬于頭牌系列,范仲淹是??椭弧7吨傺秃芟矚g她,還動(dòng)不動(dòng)為其寫詩(shī)作畫,后來魏介看范仲淹的確喜歡這個(gè)姑娘,巧逢范仲淹死了媳婦,就花重金給贖回了,送給了范仲淹。一入洞房,發(fā)現(xiàn),還是處子之身,就問,你這是?她羞嗒嗒的說,我一直為大人守身如玉。
我問,有沒有關(guān)于范仲淹的逸聞趣事?
他說,他干杭州市長(zhǎng)時(shí),趕上饑荒年,他不僅不開倉(cāng)賑災(zāi),反而大搞龍舟節(jié),邀請(qǐng)全國(guó)各地的船隊(duì)來比賽。結(jié)果呢,龍舟節(jié)結(jié)束后,杭州人民餓的比周邊城市輕。
我問,為什么?
他說,類似阿拉善每年十月一搞沙漠節(jié)。龍舟節(jié)吸引了全國(guó)各地的富家子弟,吃喝玩樂都需要消費(fèi)吧?拉動(dòng)了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)。
我說,我也是沙漠越野愛好者,經(jīng)常跑阿拉善。阿拉善沙漠節(jié),一個(gè)黃金周能接待百萬(wàn)游客,真是一片沙漠帶起了一座城。
他說,性質(zhì)差不多。宋朝的體育事業(yè)也很繁榮,已經(jīng)有足球聯(lián)賽了。
我說,知道,有個(gè)球星叫高俅。