出差三天,回到家,一眼發(fā)現(xiàn),餐桌被挪了位置。
餐廳是南北向的,旁邊就是廚房。按通常的擺放規(guī)則,餐桌應(yīng)該南北向擺中間,上面是當(dāng)初按這個位置掛好的吊燈,六把椅子分散四邊——這,不是通常又通俗的擺法嗎?
但是此刻,餐桌被橫了過來。一頭抵住墻。有一把椅子因此單出來了,沒地方去,只有靠在進門的墻角處,像多余的事物,在我進來時,幾乎有點委屈的瞥我一下。
頭頂?shù)牡鯚舨辉倬又校瑑A斜到了餐桌左側(cè),作為一個并不講究的非典型處女座,這失重的一幕,也讓我視覺上有一些抓狂。
“外婆干的!”孩子言簡意賅。
“前天放學(xué)以后,我剛一進門,外婆就宣布,桌子我重新挪了地方,你先選一個吃飯的座位吧!”
原先那樣擺放,每個人都有固定的就餐位置。橫過來之后,的確,坐哪里需要家庭成員們重新確認。
“為什么要這樣擺啊?”我問。
“外婆說了,這樣顯得家里的空間更大?!?p> 長度一米六的餐桌,就這樣橫在了餐廳里,只需在上面放一臺電腦和一個小地球儀,立刻就具備了一張辦公桌的氣質(zhì)。適合創(chuàng)業(yè),我寬慰自己。
曾經(jīng)強勢的在家里擁有絕對話語權(quán)的媽媽,現(xiàn)在,也就只能指揮我家的家具了。
剛搬家時,買過幾個大盆植物,幻想著在我的勤奮侍弄下,它們郁郁蔥蔥,逐漸成就一種囂張綠色的家居氣候。
然而,在賣花人三輪車上新鮮氣派活著的它們,到了我家之后,便郁郁不得志,很快枯萎下去,最后,只剩下又高又大的雞肋花盆。
作為旁觀者的我媽,穩(wěn)準(zhǔn)狠的抓住時機,一舉將它們“殲滅”,然后從她家里搬運來一批“精品”花卉。她是每天用買菜的小推車運送過來的,一天一盆,持之以恒。漸漸地,我家陽臺就被占領(lǐng)了。
起初,它們還算老實,規(guī)矩地呆在南陽臺,曬著從玻璃窗外透過來的陽光,但是有一天下班后我發(fā)現(xiàn),它們被我媽變換了擺放位置,“悄悄進村”了。
一盆吊蘭搭配著衛(wèi)生間洗腳專座的小板凳,成套的被放進了主臥。
花盆上寫著“霜葉紅于二月花”詩句的君子蘭,替換掉我從淘寶買回的仿真干花,擺在客廳兩個沙發(fā)轉(zhuǎn)角間的茶幾上。
枝葉披垂很有些長度的金邊吊蘭,堂皇登上了柜式空調(diào)的頂——空調(diào)有些高度,花盆也重,我媽,七十多歲的老家伙,她在家是怎么做到的?!
那天回家,感覺走進了一個審美傳統(tǒng)的退休老干部之家。沙發(fā)們?nèi)粼倥先倾^花巾,扶手上再搭兩塊隔灰的毛巾,可以直接去拍上世紀(jì)的老電影。
晚上散步時,總是不小心就拐進小區(qū)門口的花店,不小心就會又買下一盆迷你多肉植物。
并且,現(xiàn)在出門不帶錢完全沒問題了,就連賣辣炒花甲的流動小推車,玻璃窗上都貼著大大的支付寶和微信的二維碼。
為了那些漸漸多起來的多肉,我又特地上淘寶,買下叫做“ZAKKA三層室內(nèi)陽臺多肉實木花架”——原木,咖啡色,在賣家的圖片上,它們被放在有著陽光和淺色木地板的家里,分層有序擺放著多肉植物和裝飾小雜物,看上去復(fù)古又文藝,是時尚雜志里的標(biāo)本家居照。
我媽完全不干涉,冷眼看我折騰著嬌嫩的多肉和實木花架。很快,多肉們在她的意料中全部陣亡,她立即將我的號稱ZAKKA風(fēng)的實木花架轉(zhuǎn)移到了陽臺。
現(xiàn)在,它專門被用來披掛抹布——“這塊是抹洗衣機的,這塊是抹陽臺外面晾衣桿的,這塊擦桌子用的,這塊擦馬桶的,記住,別搞混了!“我媽向我鄭重介紹屬于她管轄的分工明細的抹布家族。
我看著小花架,它會不會生氣,我為什么要把它從淘寶搬我家來了。
小區(qū)門口又誕生一家專門經(jīng)營家庭收納盒的小店。散步時,逛完小花店,我又會情不自禁逛進這一家。
賣成套的塑盒,冰箱冷凍室用的,冷藏室用的,儲存大米用的,做冰淇淋用的,放泡菜用的——老板娘滔滔不絕講述它們強大的功能,于是每次逛進去,我就沒有空手出來過。
“藍蓋子是冷凍食物用的,綠蓋子是冷藏食物用的。這個小盒可以裝切好的肉絲,這個大盒子可以裝排骨,這個專門用來存放蔬菜,保鮮效果特別的好”——我展示著各種大大小小的盒子,把老板娘講給我聽的話轉(zhuǎn)述給我媽聽,我媽敷衍應(yīng)著。
第二天下班后我發(fā)現(xiàn),它們被集體堆到陽臺角落,冰箱里,仍然是各種塑袋和玻璃碗。
“我每天都買菜,要它們保什么鮮?蓋上蓋放進冰箱以后,我都想不起來里面是什么了!”
我媽振振有詞,認為我就是那個“這些東西不賣給你賣給誰的蠢家伙”。
不僅塑料盒子們的命運如此,我買回來的蒸鍋,電壓力鍋,豆?jié){機,煮蛋器,榨汁機,在廚房統(tǒng)統(tǒng)見不到天日。我媽嫌我家的鍋用得不稱手,把她家的鎮(zhèn)宅老壓力鍋熱情地用小拖車運送來,帶到我家落戶。
咖啡機和面包機,被她罩上了塑料袋,“擋灰”,呆在北陽臺的雜物堆里。
唯有鎮(zhèn)宅的老壓力鍋,每天擦得雪亮的,傲然坐立于廚房中央,像個不怒自威的老太后。。
和那些退休以后每天來兒女家?guī)兔ψ黾沂碌母改敢粯?,我媽每天風(fēng)雨無阻來我家里“上班”,從上午到傍晚。除了兢兢業(yè)業(yè)做飯給我們一家三口吃,還負責(zé)在我的家里來回轉(zhuǎn)悠和琢磨——
抽油煙機是不是要擦了,衛(wèi)生間浴缸該清洗了,如何讓陽臺變得更好看,如何讓居住面積顯得更大……
“有時間的話,不如休息休息吧!”
“但是不琢磨點事情,不是更著急嗎?!”
這是我們之間常有的對話。
所以,當(dāng)我在單位里聽著大會,當(dāng)前方大屏投影出——工業(yè)革命,萬物互聯(lián),下一個風(fēng)口,未來已來……我會忽然想到和這些時髦詞語完全不搭的我的七十多歲的媽媽,此刻,她在我的家里,又在琢磨和折騰些什么呢?
而在我們那個住宅小區(qū),每一棟樓里,都活動著幾個像我媽這樣的“鎮(zhèn)宅之寶”吧,在兒女上班孫輩上學(xué)的無聊漫長的空巢時刻里,他們,都在寂寞地做些什么?