第四十五章 婚姻生活 2
俞紓?cè)礁S陳彥回婆家的第一個(gè)晚上，擺在她面前的現(xiàn)實(shí)就給了她一記響亮的耳光。可以說(shuō)她的失望是從她晚飯后走進(jìn)婚房的那一刻開始的。
這是一間套房——里面是臥室，外面是客廳。這也是在陜西關(guān)中地帶最常見的房屋結(jié)構(gòu)。臥室里有一張鋪了紅色床單和棉被的雙人床，外加一個(gè)雙開門的木制衣柜。從臥室出來(lái)是一個(gè)大約十幾平米的客廳。確切說(shuō)這是一間屋子被隔成了兩個(gè)獨(dú)立的空間。不過(guò)，客廳里空空蕩蕩，除了一把木制椅子什么也沒(méi)有。墻壁是白色的，玻璃窗上結(jié)著冰花。眼前的一幕令俞紓?cè)奖陡幸馔?。“這還不如一間陳設(shè)簡(jiǎn)陋的賓館呢！”俞紓?cè)叫南?。更令她無(wú)法忍受的是房間里竟然沒(méi)有電視機(jī)——那可是她在異鄉(xiāng)過(guò)春節(jié)唯一聊以慰藉的樂(lè)趣了。這簡(jiǎn)直令人無(wú)法忍受。于是，一場(chǎng)始料未及的唇槍舌戰(zhàn)就此開始了。
“你家怎么連電視機(jī)都沒(méi)有?。 庇峒?cè)揭贿吢龡l斯理地從行李箱里取出各式各樣的春節(jié)禮物一邊沒(méi)好氣地說(shuō)。
“過(guò)年誰(shuí)還看電視啊！我弟他們房間里有電視，你想看可以去他們房間看?！标悘┱f(shuō)。
“你弟房間能跟我們自己房間的一樣方便嗎？我想隨時(shí)看呢！”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“怎么不能了，你想去看就去看啊。我弟媳婦人挺好的，你盡管去。”陳彥說(shuō)。
“她們?nèi)撕?，我也不好隨意想看到幾點(diǎn)就看到幾點(diǎn)吧。人家還有小孩子呢。晚上肯定作息時(shí)間比我們規(guī)律。”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“那你就少看會(huì)兒?jiǎn)h。就八九天時(shí)間不看電視能怎樣呢？我們一起去我爸媽房間聊天不好嗎？”陳彥說(shuō)。
“天天聊天兒?。≡僬f(shuō)，你們都說(shuō)方言，我都聽不大懂。剛吃飯時(shí)你們聊的笑逐顏開，我都不知道你們?cè)谛κ裁础！庇峒側(cè)秸f(shuō)。
“怎么就聽不懂了，我們這里方言有那么難懂嗎？”陳彥說(shuō)。
“似懂非懂，一半一半吧?！庇峒?cè)秸f(shuō)。
“哎呀，你聽不懂也沒(méi)關(guān)系，跟大家坐在一起就行了，你看我弟媳婦，人家跟我家人都相處的很好呢。學(xué)著點(diǎn)兒！”陳彥說(shuō)。
“我跟她能比嗎？她就是你們這里的人，說(shuō)話啊、生活習(xí)慣啊都一樣的。我不一樣啊。我聽不懂就是聽不懂，干嘛非得學(xué)她呢！”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“總之你多跟大家接觸就行了，沒(méi)必要非得聽得懂、聊得來(lái)?！标悘┱f(shuō)。
“我不想像個(gè)傻子似的坐在邊上，太無(wú)聊了。我想看看電視，打發(fā)打發(fā)時(shí)間?！庇峒?cè)桨讯Y物都拿出來(lái)放在邊上，繼續(xù)道“一會(huì)兒把這些禮物給大家送去吧?！?p> “嗯，呆會(huì)兒我們一起去?！标悘┱f(shuō)。
“好”俞紓?cè)秸f(shuō)著坐到了床邊。她捋了捋頭發(fā)，仰起臉看著站在窗邊的陳彥接著說(shuō)“后天就除夕了，你們這里哪有可以買沙發(fā)和電視的地方？比如集市什么的有沒(méi)有？”
“集市當(dāng)然有啊！我媽剛給我說(shuō)明天帶著咱兩去集市買沙發(fā)呢。電視機(jī)嘛她說(shuō)不買了，買了也是浪費(fèi)，我們就過(guò)年呆幾天而已?！标悘┱f(shuō)。
“什么叫買了也是浪費(fèi)，過(guò)年我想過(guò)的舒服開心一點(diǎn)嘛！再說(shuō)，以后我們過(guò)年不還得回來(lái)嗎？難道年年不看電視，就坐一起聊天？”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“就為每年看幾天買個(gè)電視你不覺的太浪費(fèi)嗎？我覺得我媽說(shuō)得對(duì)?！标悘┱f(shuō)。
“我不管浪不浪費(fèi)，反正我要買電視。你把我的錢給我，我自己買。我不想好容易放個(gè)假每天都悶悶不樂(lè)地過(guò)?！庇峒?cè)教Ц呱らT說(shuō)。
“俞紓?cè)侥氵€講不講道理??！你一個(gè)月掙多錢你不知道嗎？還這么牛逼的！視金錢如糞土啊！結(jié)婚是要過(guò)日子的，錢又不是大風(fēng)刮來(lái)的，想怎么花就怎么花??？幼稚不幼稚！”陳彥說(shuō)。
“陳彥你什么意思？我一個(gè)月掙多錢？我不就比你少兩千塊嗎？你覺得你了不起是嗎？”俞紓?cè)綒鉀_沖地說(shuō)。
“我不是這個(gè)意思！總之，我們現(xiàn)在結(jié)婚了，要花錢、該花錢的地方還多呢，你又不是不知道！”陳彥說(shuō)。
“陳彥，你的意思是我們結(jié)婚了就一切都圍繞著基本生活出發(fā)了？我就連享受生活資格都沒(méi)有了嗎？什么才是該花的錢？”俞紓?cè)綒鉀_沖地說(shuō)。
“不是說(shuō)不能享受生活，只是我們現(xiàn)在條件不允許。你懂嗎？我們要買房子、要孩子這些都是該花錢的地方，而且都不是小數(shù)目。你不是不明白這個(gè)道理?！标悘┱f(shuō)。
“我就是不明白！這都什么時(shí)代了，家里還沒(méi)個(gè)電視，你不覺得可笑嗎？”俞紓?cè)嚼湫χf(shuō)。
“有什么可笑的。我們?cè)贐J不是買了電視了嗎！老家干嘛還買啊？”陳彥說(shuō)。
“BJ是BJ，老家是老家。這沖突嗎？我要求的只是能看個(gè)電視而已，過(guò)分嗎？”俞紓?cè)桨欀碱^說(shuō)。
“我都給你說(shuō)了錢要花在刀刃上，咱現(xiàn)在條件有限！”陳彥說(shuō)。
“我拿我自己的錢給自己買個(gè)電視有錯(cuò)嗎？我還沒(méi)要求你家里或者你買電視呢！我已經(jīng)仁至義盡了！你不要太過(guò)分！把卡給我！我明天就去買！我自己去！”俞紓?cè)秸f(shuō)著走到陳彥身邊伸手去掏他口袋里的錢包。陳彥見狀握住俞紓?cè)降氖?，重重地甩開。
“陳彥，你不要太過(guò)分！把錢給我，那是我自己的錢！”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“什么叫你自己的錢？那是我們買房的錢！”陳彥反駁。
“陳彥，你還要臉嗎？別人結(jié)婚買房都是男方出錢，女方自愿。我們倒好，我們?cè)谝黄疬@些年，我的錢都給你管著，那是因?yàn)槲倚湃文?，我懶得管！可是你居然要?jiǎng)儕Z我花錢的自由，你不覺得自己很無(wú)恥嗎？”俞紓?cè)酱舐暫鸬?，她把手繼續(xù)往陳彥口袋里伸，而且又一次被重重地甩開。
“你他媽的還能不能好好的！大過(guò)年的非要這樣嗎？”陳彥吼到。
“你他媽的還知道大過(guò)年的？你知道我人生地不熟，度日如年嗎？我想為自己創(chuàng)造點(diǎn)快樂(lè)有錯(cuò)嗎？”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“俞紓?cè)?，你以為你是誰(shuí)啊？你就跟人不一樣是吧？你看我弟媳婦只要媽做飯她就去幫忙，家庭閑聊也積極參與，你呢？你是木頭嗎？”陳彥說(shuō)。
“我就是不一樣！我聽不懂，也不想裝懂！媽做飯我沒(méi)去幫忙嗎？是她不要我?guī)兔Γ≡僬f(shuō)我也不會(huì)做你們這里的家鄉(xiāng)菜！”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“你不會(huì)，你不懂，就會(huì)我行我素！”陳彥皺著眉頭說(shuō)。
“陳彥，你說(shuō)話要憑良心！我要是我行我素的話壓根就不會(huì)跟你回來(lái)過(guò)年！我回我家不好，還是在BJ過(guò)年不好？”俞紓?cè)轿卣f(shuō)。
“你能不能有個(gè)為人妻的樣子？你以為你還是天真少女可以為所欲為嗎？”陳彥說(shuō)。
“我買個(gè)電視就是為所欲為？陳彥你不覺得你說(shuō)話很可笑嗎？把錢給我，我不想跟你再?gòu)U話了！”俞紓?cè)脚瓪鉀_沖地說(shuō)著再一次伸手去掏陳彥口袋里的錢包，結(jié)果又被重重地甩開。
“我不想跟你廢話！我去給大家送禮物去。你自己呆著吧！懶得理你！”陳彥說(shuō)著拎起地一大堆禮盒朝門外走去。
俞紓?cè)奖涣粼诹伺P室里。她拉上了窗簾，打開床頭的一盞小燈，心如死灰地坐在床邊一動(dòng)不動(dòng)。過(guò)了一會(huì)兒，從其他房間里傳出的陣陣笑聲飄進(jìn)了臥室。不知怎的，她聽到那笑聲后更加生氣了，她想沖出房間離開這個(gè)孤獨(dú)無(wú)依的地方，可是理智告訴她她不能那樣做——畢竟她是已經(jīng)別人的妻子、更是別人家的兒媳婦。房間里寒氣襲人，她隨手把被子裹在身上依舊躬著身子一動(dòng)不動(dòng)。此刻，她內(nèi)心的寒涼已經(jīng)勝過(guò)一切——她終于明白一個(gè)女人毫無(wú)物質(zhì)觀念地?zé)o條件信任一個(gè)男人是多么愚蠢和錯(cuò)誤。意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候，她又開始憎恨起自已來(lái)，她打心眼兒里瞧不起那個(gè)沉睡已久的自己：“我真是蠢透了！我對(duì)自己犯了天大的錯(cuò)，而且無(wú)法修正，只能將錯(cuò)就錯(cuò)?，F(xiàn)在看來(lái)我已經(jīng)在人家手心里了！”
她在床邊默不作聲地坐了下來(lái)很久。除了生悶氣，她什么也沒(méi)有做！她能做什么呢？她只能一頭扎進(jìn)既定的現(xiàn)實(shí)里，再一次陷入虛幻的期待之中。她期待陳彥的垂憐、期待他走進(jìn)房間對(duì)她說(shuō)些體恤話、擁抱她或者親吻她，以此來(lái)作為拒絕她的充分理由。然而，她注定會(huì)失望，因?yàn)槟遣皇撬麄兊谝淮螤?zhēng)吵，也不會(huì)是他們最后一次爭(zhēng)吵。在他們共同生活的七年里，歲月不是在忙碌中流失、就是在冷漠中封存?？傊@個(gè)男人——她的丈夫——早就在經(jīng)年歲月里習(xí)慣了她的自我療愈。他根本無(wú)需多此一舉為了讓她緩和情緒而做點(diǎn)什么。她早就是他的了！當(dāng)她的工資與他的工資存在同一個(gè)家庭賬戶并且這個(gè)賬戶由他管理時(shí)，她就已經(jīng)是他的掌中物了。當(dāng)她一次次出走又回歸的時(shí)候，她在這段婚姻種的命運(yùn)就已經(jīng)注定了。而他只要眼不見心不煩就可以了。這對(duì)于他心目中理想化的婚姻生活而言并無(wú)多大壞處。，他甚至因此而獲得了更多獨(dú)處的機(jī)會(huì)和自由的空間。畢竟夫妻兩的每一次冷戰(zhàn)帶給女妻子的是痛苦和煎熬，帶給丈夫的卻是難得的獨(dú)處時(shí)光。這一點(diǎn)，妻子早有覺察，因?yàn)楫?dāng)他對(duì)她實(shí)施冷暴力的時(shí)候，他肅穆的臉上偶爾也會(huì)泄露他內(nèi)心深處的秘密——那種作為男性在自認(rèn)為掌控全局時(shí)的泰然自若和自鳴得意——那是一種極不易察覺的笑容，但她的妻子還是能夠捕捉到它并且將它視為對(duì)她最大的精神褻瀆和心理刺激。于是，這個(gè)備受冷落妻子只有自我壓抑或者歇斯底里的份兒。通常情況下這兩種狀態(tài)在妻子身上是一前一后出現(xiàn)的，但這個(gè)晚上她只能在前一種狀態(tài)里掙扎。一個(gè)懂事的女人是無(wú)需一個(gè)男人費(fèi)心勞神去哄的，或許這個(gè)男人就是秉持著這種觀點(diǎn)才將他的涼薄進(jìn)行到底。而他的妻子始終不明白一個(gè)道理：如果一個(gè)女人無(wú)法讓一個(gè)男人在愛情里患得患失的話，他就永遠(yuǎn)也學(xué)不會(huì)珍惜，至少對(duì)于陳彥而言確實(shí)如此。
一個(gè)多小時(shí)后，臥室的門開了，進(jìn)來(lái)的不是陳彥，而是陳彥的母親。她動(dòng)作嫻熟地打開了吊燈，房間里頓時(shí)明亮的有些刺眼。俞紓?cè)脚ゎ^看著她說(shuō)：“媽，你還沒(méi)睡？”這時(shí)，她看到了她的臉上面色凝重沒(méi)有一絲笑意。
“紓?cè)?，我聽陳彥說(shuō)你要買電視?！彼f(shuō)著將客廳唯一的一把椅子拉到俞紓?cè)綄?duì)面，與她面對(duì)面坐著。
“是，我想買個(gè)電視。過(guò)年嘛，家里總歸要熱鬧點(diǎn)?！庇峒?cè)奖M量平復(fù)心情用平和的口吻回答。
“嗯——，是這樣的，紓?cè)剑娨暿俏也蛔屬I的。你看你們結(jié)婚，我給你們準(zhǔn)備了婚房，明兒咱再去買個(gè)沙發(fā)就差不多了。電視沒(méi)必要買，你們也就每年過(guò)年住幾天而已?！彼淅涞卣f(shuō)。
“媽，電視我們可以自己買，現(xiàn)在電視也不貴。”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“電視貴倒不貴，不過(guò)那也是錢??！你們掙錢也不容易，把錢花在刀刃上。你們不是還要買房子嗎？”她目光凌厲地看著俞紓?cè)秸f(shuō)到。
“媽，你可能不知道，我習(xí)慣每年除夕看春晚了。我從小就這樣，這是我覺得過(guò)年最重要的一項(xiàng)內(nèi)容了。所以沒(méi)有電視我覺得好像過(guò)年的快樂(lè)都少了很多?！庇峒?cè)秸f(shuō)。
“春晚你可以去陳樂(lè)（陳彥的弟弟）他們房間里看?！彼f(shuō)。
“嗯，我知道。不過(guò)陳樂(lè)他們孩子還小，晚上肯定睡得也早，我不好影響他們休息的?！庇峒?cè)秸f(shuō)。
“那就少看一會(huì)兒么，多大點(diǎn)事！”她說(shuō)。
“媽，我已經(jīng)跟陳彥說(shuō)過(guò)了。電視以后我們回來(lái)也可以看，又不是只看這一次。”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“你們以后回來(lái)不也就住幾天嗎？我看電視就沒(méi)必要買了，浪費(fèi)那錢做什么！”她說(shuō)。
“媽，沒(méi)關(guān)系的。我拿我的錢買就好了?！庇峒?cè)秸f(shuō)。
“紓?cè)?，你說(shuō)這話我就不愛聽了，什么叫你的錢？你和陳彥結(jié)婚了，不管是你的工資還是陳彥的工資，那不就是你們小兩口共有的錢嗎？錢要花在你們買房子上才是正道兒！你就是有這大手大腳的毛病，得改??！”她刻薄地說(shuō)到。
她的這番話徹底把俞紓?cè)郊づ?，她再也無(wú)法抑制內(nèi)心翻滾的怨憤，索性一股腦兒道了出來(lái)：“媽，您說(shuō)這話我也不愛聽！難道我跟陳彥結(jié)婚了，就連支配自己工資的權(quán)利都沒(méi)有了嗎？什么叫大手大腳？難道我按照你們心里的標(biāo)準(zhǔn)花錢才是唯一正確的花錢方式嗎？你們認(rèn)為買房子重要，是，我也認(rèn)為重要，可是我覺得眼下我買個(gè)電視機(jī)也不過(guò)分。我連這點(diǎn)權(quán)利都沒(méi)有了嗎？我的錢交給陳彥管是因?yàn)槲倚湃嗡?，但并不意味著從此以后我就沒(méi)有自主花錢的權(quán)利。你們的邏輯太可笑了！現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)年輕人訂婚、結(jié)婚什么樣，你們應(yīng)該心理清楚！而我俞紓?cè)侥兀课矣喕榈臅r(shí)候，您甚至連一頓宴席都沒(méi)給我們預(yù)定，而且您應(yīng)該記得，那頓訂婚宴還是我們自掏腰包的！而且——，”俞紓?cè)皆捯粑绰?，門又開了，進(jìn)來(lái)的是陳彥的妹妹陳帆。她笑容滿面地看著俞紓?cè)秸f(shuō)道“嫂子，打牌嗎？我哥他們?cè)趶d里打牌呢。”說(shuō)完，她站到了母親身邊，雙手搭在她肩上，笑容可掬地看著俞紓?cè)健?p> “你們打吧，我不會(huì)玩兒牌。”俞紓?cè)轿⑿χf(shuō)。
“你們聊什么呢？”陳帆說(shuō)。
“你嫂子跟我這兒抱怨呢！”她說(shuō)。
“抱怨什么呢？大過(guò)年的，好好的??！”陳帆說(shuō)。
“你讓她說(shuō)！我倒要聽聽她還能說(shuō)出什么來(lái)！”她說(shuō)。陳帆沒(méi)有吭聲，只是一動(dòng)不動(dòng)地站在她母親身后。
“媽，不是我抱怨，我本來(lái)也不想說(shuō)這些。可你不覺得你們這樣限制我花錢有點(diǎn)太離譜了嗎？買個(gè)電視機(jī)有什么的？我又沒(méi)讓你給我們買！花的是我自己的錢！”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“嫂子，你說(shuō)這話就不對(duì)了！媽不都是為你們好嗎？你們結(jié)婚，媽幫你們把老房子重新粉刷一遍，還給你們買家具，明天還說(shuō)要去買沙發(fā)，這不都是為你跟我哥住的舒服一點(diǎn)嗎？媽為你們付出的夠多了！你不能這樣跟媽說(shuō)話。”陳帆盯著俞紓?cè)秸f(shuō)到。
“陳帆，你說(shuō)媽為我們付出了很多，我想問(wèn)一下這個(gè)房子怎么樣你們看不見嗎？除了一張床，一個(gè)衣柜還有什么？這些我都不在乎。我既然決定嫁給陳彥我就沒(méi)打算在乎這些。我們訂婚的事我不知道媽跟你說(shuō)了沒(méi)，訂婚宴都不為自己兒子準(zhǔn)備的人也敢說(shuō)自己付出。怎么好意思說(shuō)出這樣的話！”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“紓?cè)?，訂婚宴我是沒(méi)預(yù)定，也沒(méi)花錢，可是我有沒(méi)有給你一萬(wàn)塊錢？你這孩子不能沒(méi)良心！”她說(shuō)。
“媽，您訂婚宴上給我一萬(wàn)塊錢連個(gè)紅包都不包，您把那一沓錢放我手上是羞辱我的吧！我當(dāng)時(shí)感覺我把自己賣了，換來(lái)手上那一沓鈔票。您知道那件事對(duì)我傷害有多大嗎？何況，我現(xiàn)在告訴您，那個(gè)錢我一分都沒(méi)花，原封不動(dòng)給你兒子了。我就想問(wèn)問(wèn)您，您連一個(gè)紅包都沒(méi)時(shí)間買還是沒(méi)錢買？您這叫為兒子付出！天底下的父母沒(méi)有幾個(gè)像您一樣，那么草率地對(duì)待自己親兒子的訂婚宴的！這些都過(guò)去了，我都不想提了！”俞紓?cè)秸f(shuō)著眼淚稀里嘩啦順著臉頰流淌下來(lái)。
“姐，合著媽給你錢還給錯(cuò)了是吧？你不要太過(guò)分！”陳帆惡狠狠地說(shuō)。
“對(duì)錯(cuò)你們自己心理清楚，我不想說(shuō)什么了！過(guò)去了我也不想計(jì)較！”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“那你現(xiàn)在跟媽說(shuō)這些什么意思？”陳帆說(shuō)。
“沒(méi)什么意思，我只是想拿自己的錢買個(gè)電視機(jī)，你們用得著輪番上陣來(lái)質(zhì)問(wèn)我嗎？”俞紓?cè)秸f(shuō)。
“不買電視不是為了讓你們?cè)缛召I房子嗎？”她說(shuō)。
“媽，您要是真為了我們買房子，你就不至于跟陳彥說(shuō)我們買房子你一分錢也不會(huì)出。我們也不至于這么辛苦地精打細(xì)算過(guò)日子。我跟陳彥是怎么一步步走過(guò)來(lái)的，你問(wèn)他去！我做的還不夠嗎？別人結(jié)婚都是先買房再結(jié)婚，我跟陳彥是裸婚。我們結(jié)婚有什么?。渴裁匆矝](méi)有！你還要我怎樣做才滿意？難道我的日常生活消費(fèi)都要謹(jǐn)遵你的吩咐嗎？我是個(gè)人，不是跟你兒子結(jié)婚了就變成你的傀儡了！你別想左右我的生活！”俞紓?cè)奖瘧嵉卣f(shuō)到。
“嫂子，你說(shuō)話真的太過(guò)分了！媽為你們付出的夠多了！”陳帆重復(fù)道，可她顯然已經(jīng)詞窮了。
“我只是說(shuō)出了事實(shí)?！庇峒?cè)接眯淇诓亮瞬裂蹨I說(shuō)。
“紓?cè)?，你真的是太沒(méi)良心了！”她憤怒地盯著俞紓?cè)秸f(shuō)到。
“媽，咱走吧，別跟她胡攪蠻纏了。氣大傷身，咱不跟她一般見識(shí)?！标惙f(shuō)著把她母親從椅子上扶起來(lái)。事實(shí)上，她母親根本無(wú)需攙扶，因?yàn)樗眢w健壯，臉上甚至都沒(méi)有幾道皺紋，完全看不出是六十三歲的年齡?？伤€是攙扶著她，她也順勢(shì)讓她攙扶著，做出一副年邁體衰的樣子，這是做給俞紓?cè)娇吹摹?p> 她們離開后，俞紓?cè)揭琅f坐在床沿兒上一動(dòng)不動(dòng)，如夢(mèng)似幻。她完全不知道自己剛才說(shuō)了些什么，聽到些什么，剛才這場(chǎng)唇槍舌戰(zhàn)好像發(fā)生在別人身上，她只能從中獲得一些碎片化的信息。但是，她很快就從恍然如夢(mèng)的感覺中清醒過(guò)來(lái)，雖然無(wú)法完全清晰的回憶起剛才的對(duì)話，但她的身心明顯感覺到一種宣泄壓抑情緒后的酣暢淋漓。
俞紓?cè)綖殛悘┻@一家人感到震驚不已。平日里他們天南海北生活在各地，只有春節(jié)的時(shí)候才聚到一起感受家庭氛圍。但在這個(gè)大家庭里有一種看不見的凝聚力和牢不可破的群體性共識(shí)。這種共識(shí)只屈從于一個(gè)意志，這個(gè)意志來(lái)自于陳彥的母親。如果把這個(gè)大家庭比做一臺(tái)計(jì)算機(jī)的話，那么陳彥的母親就是這臺(tái)計(jì)算機(jī)的大腦，其他家庭成員都是計(jì)算機(jī)的各個(gè)組件。當(dāng)這個(gè)大腦發(fā)出指令時(shí)，所有零部件都會(huì)快速積極地響應(yīng)，并且按部就班地完成各項(xiàng)指令。俞紓?cè)郊{悶兒這位老婦人為何會(huì)在這個(gè)由四個(gè)男人和兩個(gè)女人組成的大家庭里獨(dú)占鰲頭，引領(lǐng)每個(gè)家庭成員的心智和認(rèn)知。后來(lái)她終于明白了，因?yàn)樗焐鷳B(tài)度強(qiáng)硬、觀點(diǎn)直白、說(shuō)一不二。他給每個(gè)家庭成員下達(dá)指令時(shí)，通常只會(huì)說(shuō)“你應(yīng)該干什么”或者“我希望你干什么”就這么寥寥幾句，他就可以不顯山不露水地掌控這臺(tái)計(jì)算機(jī)里的任何組件，不費(fèi)吹灰之力。哪怕在外人看來(lái)她的要求近乎無(wú)理、甚至漏洞百出，但她天生具有領(lǐng)導(dǎo)才能，能夠把家里的每一個(gè)人都控制的服服帖帖。
當(dāng)然，她的這一套強(qiáng)勢(shì)法則對(duì)于骨子里帶著反叛精神的俞紓?cè)絼t另當(dāng)別論。甚至可以說(shuō)，俞紓?cè)降某霈F(xiàn)是在公然挑戰(zhàn)她業(yè)已在二兒子身上建立起來(lái)的母性權(quán)威。雖然她兒子向來(lái)以她的意志為準(zhǔn)繩且身體力行貫徹執(zhí)行，可在她看來(lái)這似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。因?yàn)榛楹蟮挠峒側(cè)揭矐?yīng)該心甘情愿成為這臺(tái)家庭計(jì)算機(jī)的零部件，應(yīng)該理所當(dāng)然接受她的指令行事?！岸嗝葱U橫的女人！多么荒謬可笑的一家人！我長(zhǎng)這么大從未見過(guò)這樣的家庭和這樣一類人?！庇峒?cè)叫南搿Ｓ峒側(cè)接X得這家人凝聚在一個(gè)意志之下，甚至有時(shí)摒棄了人基本的善良和通情達(dá)理。她為此感到痛苦和難以忍受，她絞盡腦汁也無(wú)法理解這個(gè)奇怪的六口之家。
但是后來(lái)她終于明白了，她在古斯塔夫·勒龐關(guān)于群體性格的論述中找到了答案。這段論述非常貼切地闡述了她當(dāng)時(shí)的感受：千萬(wàn)不要認(rèn)為一種正確的思想會(huì)僅僅因?yàn)樽约菏钦_的就能有什么影響，或最起碼影響開明的人。開化的人能夠接受直接證據(jù)，改變觀點(diǎn)，但他們的無(wú)意識(shí)自我很快就會(huì)把他拉回原來(lái)的思想。過(guò)幾天再看他，他會(huì)把自己原來(lái)的觀點(diǎn)再說(shuō)一遍，連措辭都不會(huì)發(fā)生任何改變。他其實(shí)一直沒(méi)有擺脫舊思想的影響，因?yàn)榕f思想已經(jīng)變成了感情。也正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，俞紓?cè)阶罱K原諒了陳彥。因?yàn)樗麄冋l(shuí)都沒(méi)有錯(cuò)，錯(cuò)的只是他們各自手中握著那把鑰匙。在不懂愛的年紀(jì)，太多人打著愛情的幌子奮不顧身跳進(jìn)愛欲之河，以為愛可以改變一切、戰(zhàn)勝一切。實(shí)際上愛什么也改變不了，也戰(zhàn)勝不了。愛對(duì)我們身上與生俱來(lái)的思想觀念無(wú)能為力，到最后我們只能眼睜睜地看著所謂的“愛”被這個(gè)盤踞于我們心靈深處的觀念打的落花流水，直至愛本身在我們的內(nèi)心深處徹底消亡。唯有兩個(gè)價(jià)值觀念相當(dāng)?shù)膼廴瞬拍茉谇楦惺澜缋锘蛘呋橐錾罾锉３忠粋€(gè)相對(duì)舒適和諧的狀態(tài)。
當(dāng)天晚上，直到深夜陳彥才回到臥室。他進(jìn)門的時(shí)候，俞紓?cè)讲](méi)有入睡，她和衣躺在被窩里正苦苦思索著不盡如人意的婚姻生活。由于房間太冷，她幾乎是蜷縮成一團(tuán)把大半的被子都?jí)涸谏眢w兩邊，不讓寒氣襲進(jìn)被窩。這也使得陳彥上床后，不得不使勁拉扯被子才能將自己的身體包裹嚴(yán)實(shí)。他知道她并未入眠，但他們誰(shuí)也沒(méi)有跟對(duì)方說(shuō)一句話，就連彼此的身體也在刻意保持著距離。在無(wú)聲的暗夜里，他們各懷心事，各自入眠。
第二天，他們?cè)趯?duì)方面前依舊惜字如金，只在在非說(shuō)話不可的情況下才向?qū)Ψ酵鲁鲋谎云Z(yǔ)，只要足夠表達(dá)實(shí)際意圖便點(diǎn)到為止。
他們按原計(jì)劃三個(gè)人一起去了集市。鄉(xiāng)村集市在春節(jié)前夕總是格外熱鬧，到處一派歡樂(lè)祥和的節(jié)日氣氛。陳彥攙扶著母親走在前面，俞紓?cè)骄o跟在他身邊。他們都沒(méi)有怎么說(shuō)話，相對(duì)而言，陳彥跟他母親的交談略多一些，沒(méi)一會(huì)兒功夫兩人就談笑風(fēng)生了。由于他們說(shuō)的是關(guān)中方言，俞紓?cè)铰牭乃贫嵌?，而且她也懶得去聽。她只是像個(gè)孤獨(dú)的游魂緊跟著他們?cè)谌巳褐写┧?。那個(gè)下午，她無(wú)比思念遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的父母和兄弟，那里才是她真正的家，那里才是她快樂(lè)的港灣——在那里她無(wú)論做什么、說(shuō)什么都不會(huì)被扣上不合理和出格的帽子?！芭藶楹我Y(jié)婚呢？就是為了給自己的人生添堵的吧！”俞紓?cè)桨底运剂恐袆?dòng)上卻盡量做到端莊得體、符合一個(gè)做妻子和兒媳的標(biāo)準(zhǔn)儀態(tài)。
他們轉(zhuǎn)悠了大半個(gè)集市后，終于在鎮(zhèn)上唯一一家開門營(yíng)業(yè)的家具店停下了腳步。店里大約有六七款沙發(fā)，考慮完沙發(fā)尺寸與客廳大小的匹配度以及價(jià)格因素后，他們可選擇的就剩兩款沙發(fā)了。于是，丈夫冷冷地看著妻子從他牙縫里擠出幾個(gè)字“行不行”或者“好不好”，妻子則回答“不好”或者“行”之類的字眼。
最后他們買了一款灰色的布藝沙發(fā)。老板允諾當(dāng)天就送貨上門。就這樣沙發(fā)如愿以償?shù)馁I到了，而俞紓?cè)叫男哪钅畹碾娨暀C(jī)卻化為泡影。母子兩根本就沒(méi)帶她去集市上的家用電器商店，單憑她一個(gè)人自然也找不到店的位置。買電視機(jī)的事情就這樣不了了之了，母子兩興高采烈地搭車回家的時(shí)候，俞紓?cè)阶谒麄兒竺嬉谎晕窗l(fā)。
那個(gè)春節(jié)，俞紓?cè)皆诶渎浜团懦獾募彝シ諊卸冗^(guò)了整個(gè)假期。盡管她保持著內(nèi)心的自尊和孤獨(dú)，但是她并沒(méi)有因此而得到一星半點(diǎn)的快樂(lè)。那是她此生度過(guò)的最難忘的春節(jié)，那個(gè)春節(jié)她的心于無(wú)聲處哭泣，眼淚只在深夜時(shí)分靜靜流淌。也是在那個(gè)時(shí)候，她似乎更加明晰地看到了她的婚姻中暗藏著的某種悲劇性?！@種悲劇性既包括她與陳彥之間生活理念的不可調(diào)和性、也包括她長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)于婚姻的悲觀態(tài)度（即“或許婚姻就是無(wú)盡地忍耐、順從和接受“）更包括她自身對(duì)于生活的雙重性認(rèn)知（即既渴望擁抱一種完全自由自主不受束縛的生活，又害怕這種自由所帶來(lái)的冒險(xiǎn)和孤獨(dú)）。