從西安到BJ的旅途漫漫,他們在綠皮火車上整整度過了十五個(gè)小時(shí)?;疖嚮位斡朴频那靶兄?,甚至讓人懷疑它在進(jìn)行一場漫無目的的旅行。車廂里擁擠不堪,很多買到站票的旅客有的斜倚在座椅靠背的側(cè)邊,有的坐在行李箱上,一個(gè)個(gè)看上去疲憊不堪、昏昏欲睡。
那是俞紓?cè)脚c陳彥的第一次遠(yuǎn)行,雖然火車開的很慢,可是他們并不著急。他們懶散地坐在座位上,忽而看著窗外,忽而愉快地談天說地。在他們腳下,兩個(gè)行李箱和一個(gè)碩大的背包堆放在一起,將他們團(tuán)團(tuán)圍住。他們對(duì)面坐著一對(duì)夫婦,他們互相話不多,倒是都將目光投向了對(duì)面這對(duì)被行李重重包圍的年輕人。俞紓?cè)接X察出了這對(duì)陌生人的異樣眼光,但她并不在意,只是自顧自地跟陳彥嬉笑。
年輕女人問:“你們是在BJ工作嗎?行李真不少啊?”
“我們是去BJ找工作的。”陳彥愉快地說。
“哦,就說么,你們帶這么多東西。那你們找好住處了嗎?”年輕女人問。
“我住我姨媽家,她家在BJ。他還沒找住處呢!”俞紓?cè)秸f。
“住處都沒找好,就直接去BJ啊,小伙子你可真有勇氣!”年輕夫婦中的男人說到。
“沒關(guān)系的,到了我先隨便在哪里湊活一晚,第二天再租房子?!标悘┯淇斓卣f。
“BJ房子不好租,要么價(jià)格太貴,要么地方很偏。我看你們年紀(jì)不大,是剛畢業(yè)的大學(xué)生吧?”年輕女人又說。
“嗯,我們是剛畢業(yè)沒多久。房子不好找也沒關(guān)系,總會(huì)找到的?!标悘┱f,他在說出“總會(huì)找到的”這句話時(shí),刻意增強(qiáng)了語氣。
“哦哦,年輕人就是有勇氣?!蹦贻p夫婦中的男人說。
聽了這對(duì)年輕夫婦的話,陳彥依舊鎮(zhèn)定自若,而俞紓?cè)絽s被他們隨意拋出的幾個(gè)問題攪得心煩。她心神不寧地將臉轉(zhuǎn)向窗外,心想“哼!不管怎樣,我們總有辦法的,不就租個(gè)房子嗎,哪有那么難!”
過了一會(huì),她恢復(fù)了精神。轉(zhuǎn)身看著陳彥說:“我們玩兒游戲吧,路程這么遠(yuǎn),太無聊了!”
陳彥欣然答應(yīng)了。很快兩個(gè)人邊沉浸在游戲的歡愉中忘乎所以了。
游戲結(jié)束后,俞紓?cè)接忠淮纬寥雽?duì)未來的想象中——BJ氣勢恢宏的壯麗景象和如夢幻般展開的美好生活一起向她襲來。她旁若無人地與陳彥暢談著即將展開的生活圖景,仿佛他們已經(jīng)擁有了它所飽含的所有美好與幸運(yùn)的部分。激動(dòng)的心情驅(qū)走了所有倦意,他們像一對(duì)新生兒般充滿好奇地張望著窗外的風(fēng)景,心中熱切地期盼著早一點(diǎn)抵達(dá)那座被她喚作夢想的城市。一路上他們對(duì)談?wù)撽P(guān)于未來的話題永不厭倦。
火車駛過一半路程的時(shí)候,俞紓?cè)浇K于感覺困倦,她依偎在陳彥的懷里,睡眼惺忪但怎么也睡不著。她半瞇著眼睛與陳彥有一搭沒一搭地閑聊。陳彥則時(shí)而撫摸她的頭發(fā),時(shí)而親吻她的額頭。
后來,俞紓?cè)皆陉悘┑膽阎兴?。她?duì)陳彥心中的惶惑不安毫無察覺,她甚至從未想過陳彥在抵達(dá)BJ后該如何開始生活。整個(gè)旅途陳彥一眼未合。當(dāng)俞紓?cè)教稍谒麘牙锍寥胨吆螅男念^突然籠罩了陰云。他想“下車后,我該去哪兒呢!我甚至都沒在網(wǎng)上提前查查租房信息就這么貿(mào)然行動(dòng),我是不是太草率了?我為了她真是夠豁得出去的,居然這么不計(jì)后果地追隨她!算了,事情已然這樣,我還是下車后先找個(gè)旅館安頓下來吧。后面的事情慢慢來吧。希望在我的錢用完以前,我可以找到住處和工作。這樣我就可以穩(wěn)定下來了!”他想著想著就覺得困難都是可以克服的,整個(gè)人也輕松起來。他看著躺在懷里的俞紓?cè)?,感覺心里踏實(shí)安穩(wěn)。
當(dāng)火車距離BJ越來越近的時(shí)候,陳彥又一次憂心忡忡起來。但他并未在俞紓?cè)矫媲氨憩F(xiàn)出憂慮。她亦無從察覺他憂慮。陳彥覺得俞紓?cè)浇鯖]心沒肺,似乎世間煩擾都不會(huì)闖入她的世界。
他們出發(fā)后的第二天晚上六點(diǎn),火車終于抵達(dá)了北京西站。當(dāng)他們拉著沉重的行李箱和大包小包穿過長長的通道和擁擠的人潮,來到廣場外的公交車站時(shí),天色已經(jīng)完全暗了下來。他們疲憊不堪地站在站臺(tái)上,目光凝重地打量著印入眼簾的一切——陳舊的街道、晦暗的大樓和衣著樸實(shí)、風(fēng)塵仆仆的行人。
俞紓?cè)降男那橐宦淝д?,她怏怏地說:“這就是BJ??!這還不如西安呢!跟我想象的完全不一樣!首都怎么會(huì)是這樣!”
“我也沒想到,BJ居然是這樣的,還真不如西安!”陳彥附和到。
“陳彥,你看——”俞紓?cè)酵蝗惑@叫起來,她用手指了指斜對(duì)面的一棟大樓說:“你看,那棟樓上寫著‘中央電視臺(tái)’。天哪!我從小到大看的電視節(jié)目是從這里制作的,不可思議!它居然看上去那么老、那么舊!我一直以為那一定是一富麗堂皇的建筑呢!不可思議!”
“還真是‘中央電視臺(tái)’,可能是天色太暗了才看著舊舊的吧!白天看可能就不一樣了!”陳彥說。兩個(gè)人的目光久久地停留在那個(gè)晦暗的建筑上,面前的馬路上川流不息,鳴笛聲不絕于耳。
俞紓?cè)桨V癡地盯著眼前這座陌生的城市,耳邊似乎聽到“夢碎”的聲音。有那么一瞬間,她真希望自己是在夢里,并未真正踏足這座夢想之城。盡管她恨不得買下一班火車票,立即返程回西安,可她已經(jīng)身在其中,早已無從更改自己的選擇。
BJ這座城市占據(jù)了俞紓?cè)降恼麄€(gè)童年、承載著她長大以后的夢想。在她心中這座城市充滿魔法,似乎任何人只要走近它就會(huì)擁有無限美好的未來,任何夢想都可以在這里實(shí)現(xiàn)。此刻,它就在她面前,她就在它的懷抱之中。那些曾在她夢中出現(xiàn)過無數(shù)次的近乎空前絕后的繁華景象與這里毫無關(guān)聯(lián)。她就像霜打了的茄子般望著它,怔怔的站在路邊,一陣寒意浸透全身。深陷失望的她無暇顧及陳彥的茫然,而他此刻正在為“無家可歸”而一籌莫展。
他說:“紓?cè)?,要不我就在你姨媽家附近的找個(gè)旅館吧。我現(xiàn)在也不知道去哪兒??!”
陳彥的說話聲讓俞紓?cè)饺鐗舫跣?,她緩過神來說:“你先等一下,我記得我有個(gè)高中同學(xué)在BJ,我問問她,看看她那里有沒有住處。如果有的話,你就可以一次性安頓好了。而且,住旅館還很貴。”俞紓?cè)秸f著便撥通了她同學(xué)的電話。她簡明扼要地說明了情況,確認(rèn)地點(diǎn)后便掛掉電話。
“怎么樣?你同學(xué)那里有住的地方嗎?”陳彥急切的問。
俞紓?cè)剿闪丝跉庹f:“我同學(xué)說她住在馬甸的地下室。她說地下室有日租的床位可以住。一會(huì)兒你坐地鐵9號(hào)線換乘4號(hào)線再換乘302到馬甸橋下車就到了。我把我同學(xué)電話給你,你一會(huì)兒快到的時(shí)候給她打電話,她們?nèi)ボ囌窘幽?。她和我另一個(gè)同學(xué)都住在馬甸地下室。”
“太好了,我還擔(dān)心今晚流落街頭呢。”陳彥如釋重負(fù)地說。
“要是你流落街頭的話,那我陪你一起流落街頭!”俞紓?cè)轿⑿χ鴮?duì)他說,但微笑中難掩疲憊與失落。
“紓?cè)剑阍趺戳??“陳彥落?shí)了住處以后,這才注意到俞紓?cè)侥樕系穆淠?p> “沒什么,就是覺得有點(diǎn)陌生,突然想家了。”俞紓?cè)矫H坏赝嚵髡f。
“沒事,剛來就這樣,過幾天就好了。這不還有我呢!我會(huì)經(jīng)常來看你的,你也可以經(jīng)常來找我。別難過了,這里可是你夢開始的地方,開心點(diǎn)兒!我先在這里陪你,等你上車了我再去地鐵站?!标悘┱f著將俞紓?cè)綌堅(jiān)趹阎小?p> 他們在夜色中站了許久,彼此都被心中的落寞感籠罩著,火車上的歡聲笑語全然消失了。當(dāng)俞紓?cè)降鹊墓卉囘M(jìn)站后,陳彥默默地幫她把行李箱和背包提上車,然后道了聲“我走了,電話聯(lián)系”后,便匆匆下了車。陳彥轉(zhuǎn)身走下車的一瞬間,俞紓?cè)降难劭衾镆呀?jīng)盈滿淚水,她咬了咬嘴唇,目光跟隨他下了車。在茫茫夜色中,她看著陳彥的身影消失在了站臺(tái)上,亦或者是她消失在了車流中。
車廂里人頭攢動(dòng),俞紓?cè)焦铝懔愕恼驹诳看暗奈恢?,一只手緊緊握著車上的欄桿,另一只手按住行李箱與背包。她始終望向窗外,內(nèi)心五味雜陳,眼睛里像是安裝了小噴泉,不斷有淚滴溢出眼眶。幸虧她戴了眼鏡,只要有淚水溢出眼眶,她就裝作扶眼鏡似的擦拭淚水,以免被旁人看到。事實(shí)上,誰又會(huì)注意到她呢!車廂燈光昏暗,擁擠的摩肩接踵,誰又會(huì)注意到她臉上的眼淚呢!
從北京西站到方莊的車程好像走了一個(gè)世紀(jì)。公共汽車在大街小巷間穿梭,眼前的景象時(shí)而流光溢彩、時(shí)而幽深晦暗;車速時(shí)而緩慢,時(shí)而加速,俞紓?cè)酵蝗挥X得自己內(nèi)心搖搖欲墜的安全感全部來自這個(gè)狹小逼仄的車廂,只要她走下車,一種全然陌生的生活將真正向她敞開懷抱,而她對(duì)它已經(jīng)毫無期待,甚至更多的是畏懼與失望。她只要一想到自己馬上就要見到自己的偶像——那位神秘的姨媽,心中便愈加忐忑。她這才意識(shí)到她在啟程之前,竟然從來沒有設(shè)想過她與她以及她的家人的相處方式。
驀然間,BJ帶給她的落寞感統(tǒng)統(tǒng)被即將見到這位久未謀面的姨媽而心生的愈來愈強(qiáng)烈的忐忑不安所代替。于是,她開始在腦海中預(yù)演她們見面的情景——她見到她時(shí)打的第一聲招呼、說的每一句話、做的每一個(gè)動(dòng)作都在她眼前出現(xiàn)了一遍,甚至姨媽可能向她說的話和見面時(shí)的肢體語言應(yīng)該如何回應(yīng),她都盡量細(xì)致地去設(shè)想和演練。她在那個(gè)嘈雜的車廂里自導(dǎo)自演著一場無聲的電影,這場電影姨媽既是觀眾,又是演員,更是評(píng)委,所以她想盡量表現(xiàn)的自信、獨(dú)立又謙卑;自然、親切、得體又不失禮貌。她想讓姨媽看到她的第一眼就能夠感受到那個(gè)曾經(jīng)拽著媽媽衣襟渴望擁抱的粘人小女孩的巨大變化——如今她已出落的亭亭玉立,落落大方。她越是預(yù)演,就越是擔(dān)心。她擔(dān)心自己否能夠表演的天衣無縫,讓姨媽對(duì)她刮目相看。想到這場費(fèi)力的表演要維持一個(gè)月,俞紓?cè)骄捅陡袎毫?,她甚至開始期待著什么奇跡可以讓姨媽及早動(dòng)身去往國外。
她越想越希望那輛車永遠(yuǎn)往前行進(jìn),永遠(yuǎn)無法抵達(dá)目的地,可是她還是無可避免地在晚上八點(diǎn)三十二分下了車,而她的那位神秘而可敬的姨媽正站在馬路對(duì)面笑盈盈地沖她招手。