九．生前
我回到了那個(gè)小區(qū)。該走的都走了，不論是死者還是無(wú)關(guān)的生者都走了，剩下死者的幾個(gè)子女去了樓上，應(yīng)該是要商議善后的事情了。靈棚已經(jīng)被拆了下來(lái)，幾個(gè)中年人正在幫忙收拾地上的垃圾。滿地的白花，西風(fēng)一吹，一個(gè)個(gè)都要飛起來(lái)似的；風(fēng)里面還夾雜著遺落的金元寶銀元寶，還有燒紙剩下的灰，把靈堂前面的空氣搞得味道很怪異。
死人的味道，還沒(méi)有散盡。
味道沒(méi)有散盡，人卻都散盡了。
我最終離開(kāi)了這個(gè)小區(qū)。我還是要去鄉(xiāng)下多轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這才是我從小鎮(zhèn)回來(lái)的主要目的。鄉(xiāng)下的風(fēng)景雖然也是一成不變，但每一次去看都會(huì)有不一樣的感受，這就是我喜歡鄉(xiāng)村的原因之一。到山頂吹吹風(fēng)，看看山下的田野，或者去小河邊看人家釣魚(yú)，都是很有意思的事情。
走！這回我是不會(huì)再回來(lái)的了。
可惜上天可能根本不知道我的存在，或者說(shuō)它執(zhí)意要欺負(fù)我。我更傾向于前者，要是后者的話，那我的存在就真的是一個(gè)錯(cuò)誤了。我只想好好活著，沒(méi)心思要和上天作對(duì)；雖然生前說(shuō)了些上天不好的話，但也沒(méi)必要這么針對(duì)我吧。我這么差勁，這么渺小，為什么要針對(duì)我呢？
我生前就命途多舛，死后的心愿竟也無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。我在不久之后不僅回來(lái)了，而且還離開(kāi)了鄉(xiāng)村，去了城市。
我在之后的一段時(shí)間也在感慨，他媽的命運(yùn)一直在捉弄我。命運(yùn)，哈哈哈。真可笑啊。
算啦，我就這樣了，不值得別人憐憫，我就是一個(gè)平凡到不能再平凡、甚至很差勁的死者罷了。我認(rèn)命了。
我走到小區(qū)大門(mén)前，回頭看了一眼身后的棟棟高樓，心想這下我是不會(huì)再回來(lái)了。心情好起來(lái)了，對(duì)我的未來(lái)也沒(méi)什么擔(dān)心，對(duì)之前的事也不在意?，F(xiàn)在的我，只是在享受此時(shí)此刻，因?yàn)槲艺J(rèn)為未來(lái)是虛幻的，過(guò)去是不可改變的，計(jì)劃是沒(méi)用的，后悔也是徒勞的。只有現(xiàn)在，還牢牢地在我手中。我要享受現(xiàn)在的每時(shí)每刻了。死后的我不會(huì)再被親戚另眼相待，不用再每天對(duì)著自己空空的錢(qián)包嘆氣，不用為我這一天要怎么過(guò)而擔(dān)心，不用為我的未來(lái)發(fā)愁了。我現(xiàn)在，要活出我想活的生活了。
我走出了大門(mén)，看見(jiàn)了一堆孩子在門(mén)旁玩。我笑了笑。這些孩子的未來(lái)是充滿苦難的，他們卻渾然不知，他們也在享受現(xiàn)在的生活，他們還能在外面玩，就很不錯(cuò)，總比我好。我還深刻地記得小時(shí)候就一直在上各種補(bǔ)習(xí)班，也沒(méi)什么興趣，只是單純地補(bǔ)習(xí)那些語(yǔ)數(shù)外啥的。我小時(shí)候天天都為上補(bǔ)習(xí)班唉聲嘆氣，因?yàn)闆](méi)有興趣就開(kāi)始不學(xué)。在補(bǔ)習(xí)班不學(xué)，習(xí)慣之后，在學(xué)校也不怎么學(xué)了。小學(xué)的事情記不得多少了，初中的事情我還記得很多。我那時(shí)候也是天天補(bǔ)這補(bǔ)那，我的學(xué)習(xí)興趣早就被磨光了。好在我很聰明，不用怎么聽(tīng)講就能學(xué)會(huì)，于是我每次上課都會(huì)長(zhǎng)時(shí)間走神，就這樣還混上了重點(diǎn)高中。不過(guò)高中的時(shí)候我就不行了，這么學(xué)下去，成績(jī)是一落千丈。不過(guò)我是怎么混上了本大學(xué)的來(lái)著？
我邊走邊想，看著旁邊的車(chē)輛飛快地駛過(guò)，落葉一次次地起舞，我突然感到傷心了。哦，我想起來(lái)了，我是怎么考上大學(xué)的了。我在高中的最后半學(xué)期，開(kāi)始好好學(xué)習(xí)了。這不是因?yàn)槲乙庾R(shí)到了學(xué)習(xí)的必要性，而是我當(dāng)時(shí)有我?jiàn)^斗的理由。
正好現(xiàn)在想一下吧，雖然不愿回首，但說(shuō)不準(zhǔn)過(guò)幾天就會(huì)忘記了。
我當(dāng)時(shí)喜歡上了一個(gè)小女生，她原來(lái)是我的初中同學(xué)，但是我平時(shí)也是那種沒(méi)事不和異性交流的那種人，所以六年沒(méi)什么交集。也就是高考前的三個(gè)月吧，我突然想這些戀愛(ài)的事了。我每天守在我教室前面，也是她下課的必經(jīng)之路上，她一經(jīng)過(guò)就打招呼。我和她不是一個(gè)班的，而且平常也沒(méi)什么交集，但我?guī)追瑘?jiān)持下來(lái)，她開(kāi)始對(duì)我以禮相待了。我們經(jīng)常見(jiàn)面微笑，我覺(jué)得打招呼就是一個(gè)很好的突破，于是也沒(méi)敢再進(jìn)一步。我知道學(xué)習(xí)很重要，所以我決定暗戀，等高考結(jié)束再去表白。我在那三個(gè)月里，開(kāi)始了我的刻苦學(xué)習(xí)。我現(xiàn)在還仍然認(rèn)為，我也就那一段時(shí)間像一個(gè)人了。因?yàn)槲矣悬c(diǎn)胖，我想通過(guò)運(yùn)動(dòng)把我變瘦，于是我每天早上起來(lái)先圍著村子跑一圈，然后跳繩；每天晚飯也不吃，出去跑步；晚上十點(diǎn)多到家還要做半小時(shí)的體育運(yùn)動(dòng)。我白天雖然也經(jīng)常走神，而且每次走神都是和她的意淫，但總的來(lái)說(shuō)還是比以前有很大的進(jìn)步。我還偷偷把初中的畢業(yè)合照找出來(lái)，把她的那一塊剪了下來(lái)，每天學(xué)累了就看一眼，我就有動(dòng)力學(xué)下去了。我就這樣過(guò)了三個(gè)月，瘦了二三十斤，學(xué)習(xí)也突飛猛進(jìn)，高考結(jié)束，成績(jī)還湊合。然后我在網(wǎng)上通過(guò)她的QQ給他發(fā)了我的情書(shū)，我寫(xiě)了三個(gè)中午的情書(shū)，我十幾年智慧的結(jié)晶，我生前最好的詞語(yǔ)，我都加了進(jìn)去。我還專(zhuān)門(mén)謄寫(xiě)了一遍，那些字比我高考作文還好看，這要是換成高考作文非得滿分不可。要是看的人是一個(gè)閱卷老師的話，她一定會(huì)被我的真心打動(dòng)的。
可惜她不是閱卷老師。我事后回想了一下，我犯了兩個(gè)錯(cuò)誤。第一個(gè)錯(cuò)誤，是我沒(méi)有當(dāng)面把情書(shū)給她，而是選擇在QQ上面拍照上傳。這一點(diǎn)怪我，因?yàn)槲姨浫趿?，我沒(méi)有勇氣去面對(duì)。我從小就膽子小，現(xiàn)在還記得被人扮鬼嚇到睡不著覺(jué)，長(zhǎng)大之后就形成了我的軟弱。我卻經(jīng)常以文質(zhì)彬彬自詡，自以為我只是不適合那些強(qiáng)硬的行為。高考前沒(méi)有表白，是我怕影響她考試，但考完之后確實(shí)也見(jiàn)過(guò)面，我還是沒(méi)有去當(dāng)面表白。我真是一個(gè)慫蛋了。
第二個(gè)錯(cuò)誤，就是我不知道她早就有了男朋友。這也怪我，情報(bào)工作做得不出色，搞了三個(gè)月的地下工作，連對(duì)象的基本情況都不知道，每天因?yàn)橐粋€(gè)微笑就能偷偷得意半天，這三個(gè)月真是白過(guò)了。我知道她之前和人家搞對(duì)象被學(xué)校處分，但我覺(jué)得她應(yīng)該沒(méi)這個(gè)膽子再去搞了。沒(méi)想到啊。我應(yīng)該早就想到的，這樣的人怎么可能會(huì)向?qū)W校低頭啊。當(dāng)時(shí)被戀愛(ài)沖昏了頭腦了吧
總之，我很失敗。這件事直接導(dǎo)致我在之后很難相信別人，直接導(dǎo)致我沒(méi)膽量處對(duì)象，直接導(dǎo)致我失去了對(duì)自己的信心。我在后來(lái)的日子總是覺(jué)得我很差勁，就連現(xiàn)在也是如此。現(xiàn)在想想，就算她的存在讓我的學(xué)業(yè)突飛猛進(jìn)，但我之后的生活也確確實(shí)實(shí)因?yàn)檫@件事慢慢地支離破碎。我在之后的生活里一旦遇到挫折，第一時(shí)間想到的就是我很差勁，連這點(diǎn)小事都完成不了，還是逃避吧。我的信心在那個(gè)時(shí)候，被她打得粉碎，連渣都不剩。
不過(guò)我當(dāng)時(shí)的表現(xiàn)倒也沒(méi)什么，被她拒絕之后也就半個(gè)鐘頭，我就恢復(fù)了往日的樣子。我在之前做過(guò)心理準(zhǔn)備，我知道表白這件事幾率渺茫，所以當(dāng)時(shí)并沒(méi)有受到過(guò)太大的打擊。我只是沒(méi)想到，這件事默默地讓我懷疑自己，也就一年的時(shí)間，這個(gè)慢性毒藥就發(fā)功了，在我需要努力的大學(xué)時(shí)期。
大學(xué)。大學(xué)很失敗啊，前十幾年就沒(méi)怎么認(rèn)真學(xué)習(xí)，到了大學(xué)更是學(xué)不下去。受了之前老師和家長(zhǎng)說(shuō)的激勵(lì)性語(yǔ)句“等你上了大學(xué)就想怎么玩就怎么玩”的影響，我每天一上課就開(kāi)始玩手機(jī)，我要把我之前沒(méi)玩過(guò)的，之前上學(xué)欠下的，全給補(bǔ)回來(lái)。平時(shí)就玩手機(jī)，沒(méi)事干也玩，機(jī)械性地玩，仿佛不是為了玩，而是為了踐行他們?cè)?jīng)對(duì)我欺騙性的承諾。平常我就想著，反正考前多看幾天就好了；等到考前，我就破罐破摔了，我知道我不是那種逼得起自己的人。對(duì)別人這么軟弱，又怎么會(huì)逼自己好好學(xué)習(xí)呢？愛(ài)情的失去，伴隨著學(xué)習(xí)動(dòng)力的消亡，最后開(kāi)啟了我傳奇的掛科生涯。掛了一學(xué)期，第二學(xué)期就要牽扯時(shí)間來(lái)復(fù)習(xí)補(bǔ)考，然后第二學(xué)期掛的更多了……最后，來(lái)不及復(fù)習(xí)，開(kāi)始了重修。重修也想掛科一樣，越積越多，越積越多，最后，我退學(xué)了。
我退學(xué)是有很多原因的，學(xué)業(yè)問(wèn)題只是其中之一。我的性格問(wèn)題才是我退學(xué)、自卑、抑郁，最后自殺的原因。之前提到的軟弱只是一個(gè)小問(wèn)題，我有太多的缺陷，軟弱只是其中一個(gè)。我的性格內(nèi)向孤僻，不喜歡和別人交流，但我又膽小軟弱，希望有人在身邊陪伴。我平時(shí)在密友面前表現(xiàn)得很歡快，經(jīng)常做丑角引別人發(fā)笑，而面對(duì)自己的同學(xué)又無(wú)法展現(xiàn)出我的喜劇天賦了。我掙扎在這兩種極端中，心里就愈發(fā)地不適應(yīng)，開(kāi)始拒絕接受新的朋友，開(kāi)始自己一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往。每天去上課的路上，我總是一個(gè)人，戴著耳機(jī)聽(tīng)著音樂(lè)，看著身邊都是三五成群的同學(xué)，心里都是不屑一顧。我認(rèn)為這種合群是沒(méi)有意思的，我注定做不了沒(méi)心沒(méi)肺、整天嘻嘻哈哈的人，從小就內(nèi)向的我已經(jīng)開(kāi)始習(xí)慣了孤獨(dú)，而面對(duì)孤獨(dú)的方法就是思想。一件小事，在別人眼里一瞬就過(guò)去了，我卻能夠聯(lián)想到很多，就單單這一個(gè)念頭就夠我像個(gè)三五分鐘了。我整天想這想那，對(duì)凡事有太多的顧慮，唯獨(dú)死亡我沒(méi)有想到。我認(rèn)為那是一個(gè)神秘的話題，我確實(shí)不知道死后的世界是什么樣子，但構(gòu)想了許多卻又覺(jué)得太過(guò)虛幻。與其想著死后的世界，我更愿意想一些故事，也就是所謂的“意淫”，就像那些武俠小說(shuō)一樣，故事里的我仍是孤僻的，內(nèi)向的，但和現(xiàn)實(shí)不同的是，我有女朋友，我有一身武藝，我有錢(qián)，我每天過(guò)得很快活。
我整天沉浸在我的幻想中，慢慢地，我被周?chē)娜斯铝⒘耍蝗缯f(shuō)是我主動(dòng)孤立了我自己。到了期末考試，別人都串著宿舍學(xué)習(xí)，我就更加心煩意亂。我討厭吵鬧，可每年的這種時(shí)候卻又是最為吵鬧的。我討厭聽(tīng)到他們哈哈大笑，我討厭聽(tīng)到他們?cè)谀抢锍臭[著討論問(wèn)題，我討厭他們學(xué)習(xí)到半夜，害的我睡不了好覺(jué)。我只能坐在桌子前，聽(tīng)著歌，發(fā)著呆，也不復(fù)習(xí)，也不交流，只是聽(tīng)著歌，想著事情，醉生夢(mèng)死。
我除了默默忍受，別無(wú)他法。我總不能對(duì)別人說(shuō)“停止學(xué)習(xí)”吧。放在平日，我對(duì)他們的吵鬧還是忍受，我曾經(jīng)反抗過(guò)幾次，但他們過(guò)了幾天就會(huì)把我的勸告當(dāng)耳旁風(fēng)，然后在半夜化作喉嚨里的嘶喊，在游戲的戰(zhàn)場(chǎng)中廝殺著。
我之所以選擇忍受，還有一個(gè)重要的原因，就是我太在意別人的感受了。我認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題才是導(dǎo)致我人生失敗的最大元兇。我在做每一件事情前，總會(huì)想別人的感受，會(huì)覺(jué)得自己做得是不是很過(guò)分，傷到了別人。譬如別人吵鬧這件事，我不去勸阻的最大原因，就是我在說(shuō)出口前會(huì)想別人的感受，我會(huì)想：說(shuō)話是別人的權(quán)力，我要是勸他，以后的關(guān)系也不好過(guò)，不如忍一時(shí)吧。我就是這么“體貼”別人，而沒(méi)在意自己的身上早已傷痕累累。要是再加上我的軟弱，那么這兩個(gè)毛病就會(huì)互相配合，渾然天成，讓我一步一步徹底淪為一個(gè)卑微的人，讓我對(duì)自己的自信徹底煙消云散。
這樣看來(lái)，抑郁也是情理之中的事情了。學(xué)習(xí)也不行，人際交往也不行，加上我的內(nèi)心總是想這像那，心神不寧，整天唉聲嘆氣，內(nèi)憂外患，我就變得抑郁了。當(dāng)我發(fā)覺(jué)自己變得異常的時(shí)候，竟能理解那些生活艱難的人了。我慢慢地知道，每一個(gè)孤獨(dú)的靈魂都是有難言之隱的，在別人的眼里，他們可能是生活的失敗者，是網(wǎng)民嘴中的敗類(lèi)，是心理承受能力太差的弱者。是，我承認(rèn)我的心理承受能力很差，我承認(rèn)我的人生很失敗。我都承認(rèn)。就算我不承認(rèn)，事實(shí)也在我的面前。但是，我認(rèn)為人和人終究還是不一樣的，你不能去要求每個(gè)人都是那種百折不撓的類(lèi)型，你不能因?yàn)樽约鹤哌^(guò)了這道坎就說(shuō)走不過(guò)的都是失敗者。誠(chéng)然，人生皆苦，但我覺(jué)得應(yīng)該允許有人哭泣，有人逃避，有人放棄。每個(gè)人都是不一樣的，都有屬于自己的人生；同樣，每個(gè)人的成功都不可復(fù)制，若是拿自己的一時(shí)僥幸作為取笑的資本，那么那個(gè)人才是真正的生活的矮子。我在網(wǎng)上的許多評(píng)論里看到的都是對(duì)抑郁癥的取笑，那些愚昧的網(wǎng)上圣人往往反串抑郁癥患者，發(fā)一句“我抑郁了”就能收獲無(wú)數(shù)的贊，而想之前那位女生，對(duì)生活不報(bào)有希望的她選擇了相信網(wǎng)絡(luò)，得到的卻是無(wú)窮無(wú)盡的嘲笑和“去死”的咒罵。像我這樣真正抑郁的人，是不會(huì)去看什么別人的評(píng)論的，是不會(huì)發(fā)表什么“我抑郁了”之類(lèi)的話語(yǔ)的。真正抑郁的人，平時(shí)的大部分時(shí)間會(huì)和自己的思想作斗爭(zhēng)，而不會(huì)去賣(mài)慘，至少像我這樣內(nèi)向的人是如此。
我對(duì)那些評(píng)論與彈幕選擇了逃避。我知道那些不是什么好東西，只是隨波逐流的跟風(fēng)行為而已，沒(méi)意思。我整天就想著自己的心事，在苦痛的泥潭里越陷越深。我想過(guò)把自己的心態(tài)調(diào)整好，但太難了，生活處處都是不順，我想的越多，來(lái)的困難也越多。我的心越來(lái)越累了。
“學(xué)歷”。我并不否定學(xué)歷，反而承認(rèn)學(xué)歷至上。對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，學(xué)歷是最有用的東西，在這個(gè)唯學(xué)歷至上的時(shí)代，沒(méi)人可以否定學(xué)歷，說(shuō)的直白些，普通人是無(wú)法對(duì)抗時(shí)代的悲哀的。所以，我討厭它。我討厭這種可以否定一切的存在。沒(méi)有學(xué)歷的人，真的是社會(huì)的垃圾、生活的敗類(lèi)嗎？好學(xué)生不見(jiàn)得是好人，底層人雖然粗獷，但沒(méi)有什么爾虞我詐，生活的真實(shí)在生活的底層。我對(duì)學(xué)歷、對(duì)學(xué)校的討厭，導(dǎo)致了我的學(xué)習(xí)在本不“富裕”的基礎(chǔ)上一落千丈了，退學(xué)，成了必然的事。
退學(xué)是一件不光彩的事。雖然我不這么覺(jué)得，但我的父母會(huì)認(rèn)為這會(huì)讓他們?cè)诖謇锶嗣媲疤Р黄痤^。真可笑啊，我討好著別人，想著別人的想法，自己的失敗卻由我的父母買(mǎi)單，自己的痛苦分給了他們?nèi)コ惺堋Ｔ谒麄兊难壑?，我就是一個(gè)不孝子，拿著錢(qián)去揮霍，不去學(xué)習(xí)，不做自己應(yīng)該做的事。我都知道。我知道他們會(huì)這么說(shuō)我。但是我真的有我的難言之隱?。∥艺娴暮芟牒透改刚f(shuō)出我的困難，我心里真的一點(diǎn)希望都沒(méi)有了。但我說(shuō)不出口，沒(méi)人會(huì)相信我得了抑郁。他們會(huì)覺(jué)得我是矯情，覺(jué)得我是在逃避，覺(jué)得我在為自己開(kāi)脫，他們不是我，當(dāng)然不知道我的痛苦。連我最親最近的人都這么想，更何況其他人呢！
回到家沒(méi)有多長(zhǎng)日子，我就去異鄉(xiāng)謀生了，我想證明給他們看，我可以在這個(gè)社會(huì)活下去，但我知道我這樣做的行為其實(shí)只是逃避。我在異鄉(xiāng)吃不飽飯睡不好覺(jué)，找工作也沒(méi)找到什么像樣的，倒不如說(shuō)像樣的工作不會(huì)找上我。我在一個(gè)偏僻的地方找到了工作，就是給別人打電話讓他去指定的工廠上班，說(shuō)白了就是黑中介。我念著寫(xiě)好的句子，把他們往一個(gè)工廠里拉，什么月薪八千包吃包住都是騙人的，我這樣干一個(gè)月也不過(guò)兩千露頭。我干了幾天，實(shí)在對(duì)不起自己的良心，而且這個(gè)工作主要吃的是提成，上面的管理看你業(yè)績(jī)不好就會(huì)踢人的，我干不好，也沒(méi)簽什么合同，自然被踢走了。我失業(yè)了。
前途？錢(qián)途！事實(shí)就是這樣，沒(méi)有錢(qián)，就活不下去，就會(huì)被周?chē)娜饲撇黄?，這就是事實(shí)。我注定是一個(gè)沒(méi)有錢(qián)途的人，掙不到錢(qián)，回不去，只能在網(wǎng)吧里鬼混。每天的墮落讓我漸漸地想尋求解脫，我看不下去這么墮落的自己了，但當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有怪罪自己，而是覺(jué)得這個(gè)世界容不下我了。最后，我選擇了投湖自殺。
現(xiàn)在我有時(shí)還在假設(shè)，萬(wàn)一當(dāng)時(shí)我夢(mèng)到了那樣的夢(mèng)，說(shuō)不準(zhǔn)我之后就不會(huì)離家出走，就不會(huì)在異鄉(xiāng)喝著西北風(fēng)，空著肚子放著屁，干著沒(méi)有人樣的工作……就不會(huì)選擇投湖自盡了。
但我清楚地知道，這一切是不可能的。我走在空曠的人行道上，思索著前生的故事，迎著冷風(fēng)，向著路的盡頭走去。