今年的中秋KIKI在外忙著考編，于是月餅分時(shí)少一人。三天的假期，我有兩個(gè)晚上是獨(dú)登悠然臺(tái)看星星和月亮的。
中秋節(jié)一過，九月也到了下旬。看到北漂的俞兮更新了自己的公眾號(hào)推文，感覺像是受到一絲慰藉，也就拿起筆在稿紙寫下飄飛思緒的關(guān)鍵字，待到碼字時(shí)再展開。
九月的十幾天，我很慢地閱覽完四個(gè)作品，兩部劇，一部電影，和一本書，分別是《天若有情》、日劇《逃避雖可恥但有用》、皮克斯動(dòng)畫的《心靈奇旅》和書籍《見證生命見證愛》?？赐曛螅怯懈杏|的，總覺得要寫點(diǎn)什么，留下點(diǎn)觀感，但好像又不能面面俱到。
1.《天若有情》：涉及倫理孽緣的羈絆與愛
《天若有情》是一部大陸古早的愛情片，講的是一名男子季冬陽，代朋友收養(yǎng)女孩展顏，待到展顏成人時(shí)，他們之間有了介于親情和愛情的感情，即養(yǎng)父養(yǎng)女之間的感情。
小破站里的很多用戶表示，這部劇如果放到今天，大概率是不會(huì)過審的。但在千禧年間那個(gè)編劇還是有瓊瑤式的傾向的，她非常敢于觸碰像師生戀《窗外》這樣的體裁，也就是早期的“愛情至上”的感情戲，專門挑戰(zhàn)觀眾的倫理道德。編劇對(duì)感情的描寫極具張力，據(jù)說劇本是她四十歲時(shí)候結(jié)合見證過的往事寫的，有些臺(tái)詞像是拋光打磨過一般，異常精致。
我看了之后，表示真的很核能：展顏每次都會(huì)因?yàn)槎柡推渌说膩硗?，為了引起他的注意，而去偷東西。然后冬陽都會(huì)縱容她偷，替她善后。偷牛奶，就買牛奶，偷項(xiàng)鏈就買項(xiàng)鏈。偷鉆石也一顆顆買下來，有早期的霸道總裁風(fēng)格，反正整個(gè)商場(chǎng)都是他自己開的。很蘇，也價(jià)值不當(dāng)。
每次的偷，在他們眼里，都是彼此的游戲，她是來，他是往。盜竊和掩蓋的行徑被編劇美化成了男女主角的雙人舞。
剛開始我只是覺得展顏精神有點(diǎn)問題，她可能有病。后來才發(fā)現(xiàn)冬陽真的很自私，甚至病得比展顏還重，他牢牢控制住她，又不允許她有其他同齡朋友，尤其是異性。
所以在看下去的時(shí)候，我決定丟掉所有的道德感，單純從感情的角度，才能欣賞這部戲。
這，就是兩個(gè)極度自私又深愛彼此的靈魂，不被世俗接受的愛：兩個(gè)人都是對(duì)方內(nèi)心十級(jí)的默契解讀者，展顏是想要冬陽的愛，然后冬陽需要展顏這種需要他的愛。凌晨三點(diǎn)，他們還會(huì)一起在別墅里吃蛋糕，一起嘲笑跟冬陽上床卻永遠(yuǎn)無法在冬陽家過夜的女二王琪；在心理咨詢師小凡家中搭著對(duì)方的肩膀，一起用腳測(cè)量客廳的尺寸數(shù)，大概是40步。
打完架后，冬陽問：“還要住小凡家里嗎？”
展顏回答：“對(duì)呀。”
冬陽只說：“那好，明天繼續(xù)給你送蛋糕過來?！毕袷且痪浞佃睔w真的承諾。
編劇借王琪的口說了他們的羈絆：“你在乎過她的，她在乎你的在乎。你們是像父女之間的感情那樣也好，叔侄感情那樣也好，像那種……關(guān)系……呃，你在乎過她的，突然一下放棄她，她的世界會(huì)崩塌的?！?、“展顏的第一次偷東西，就是偷走季冬陽的心?！?p> 兩人互相折磨，我們觀眾看著都疲勞了。
如果說17歲的年齡差是一條橫溝，最讓男主角冬陽崩潰的是，展顏是他一手帶大的，他幾乎見證了她的整個(gè)生命和成長(zhǎng)，他害怕親手折損了自己精心栽培的花朵。
“粗糙的靈魂能夠分辨出一粒玻璃和鉆石的區(qū)別嗎？”冬陽看到展顏有了異性朋友的時(shí)候，也有過擔(dān)憂和說不出的落寞。他擔(dān)心從小被自己呵護(hù)大的展顏，不被普通男孩方以安理解她慢熱的性格，不能被欣賞到在他心底獨(dú)一無二的風(fēng)景。
而展顏對(duì)冬陽的告白，也像是普通花季少女般那樣，單純而炙熱：“如果風(fēng)可以愛上云，花可以向著陽開，為什么我不能愛他？如果火車可以經(jīng)過每一站風(fēng)景，他的心為什么不能讓我停留？”
演展顏時(shí)期董潔，清純明媚，大概是處于靈氣的巔峰期，說臺(tái)詞時(shí)，像是重步凡塵的蘇格拉底：“愛，是可以預(yù)期的嗎？只要打定主意，就可以去投入，去愛嗎？如果那是溺愛，我愿意溺死在這份獨(dú)一無二的愛里?！?p> 而后出場(chǎng)的男孩李樂，也對(duì)展顏輕輕贊美道：“你笑起來像巴丹綠繡眼，那是一種很稀有的鳥，聲音很好聽?！?p> 一看這部戲，我第一反應(yīng)就是《洛麗塔》，這種屬于養(yǎng)成系感情。在日本平安時(shí)期的紫式部編的小說《源氏物語》也有提及，光源氏公子，把紫姬養(yǎng)大，把她變成自己理想的伴侶，是妻子，又是女兒，還是他的玩伴。男女主角性格偏執(zhí)自私的部分，甚至還讓人聯(lián)想到《呼嘯山莊》的凱瑟琳和希斯克利夫。
對(duì)此，我的只能鸚鵡學(xué)舌地引用導(dǎo)演李安的名評(píng)論：“我不懂，但大受震撼。”
2.《逃避雖可恥但有用》：從婚姻角度日本社會(huì)平成時(shí)代的人際關(guān)系縮影
該劇很魔性的地方，在于主演星野源和新垣結(jié)衣也是在今年領(lǐng)證官宣結(jié)婚的，劇迷和粉絲戲稱《逃恥》不是肥皂劇，而是源桑和結(jié)衣的愛情紀(jì)錄片。兩人借這部劇公費(fèi)戀愛。
其實(shí)我一直沒有g(shù)et到過新垣結(jié)衣的顏，雖然在星野源之前，她是廣大宅男的老婆。在看《逃恥》前，我還覺得新垣結(jié)衣臉大，還嫌她的水手校服雙馬尾照辣眼睛。而且每次網(wǎng)友捧新垣結(jié)衣踩石原里美時(shí)，我特別不服氣。
十元自己都以微笑對(duì)外界的紛擾淡然處之。作為飯圈的一枚普通粉絲，看著十元治愈的笑容，好像也覺得沒有了生氣的必要。
《逃恥》這部劇，和傳聞一樣甜和真實(shí)，而最直觀的地方，則是展示了日本當(dāng)下的少子化無緣化社會(huì)，越來越多年輕人不愿意婚姻和生育，不知道這部劇是不是精心準(zhǔn)備的糖衣炮彈，教年輕人相信愛情和童話。新垣結(jié)衣飾演的女主森山美栗碩士畢業(yè)后依然沒有找到滿意的工作，轉(zhuǎn)而選擇做家政服務(wù)，到男主家，做起了保潔人手。而星野源飾演的男主津崎平匡，是個(gè)感情絕食系的程序猿上班族。他平時(shí)一個(gè)人上下班，一個(gè)人生活，與父母分居，在和外界基本的聯(lián)系只有工作。
美栗和平匡迫于各自的生活壓力達(dá)成一致，決定以契約夫妻的身份支撐彼此共同生活。就這樣，原本沒有交集的兩人產(chǎn)生了聯(lián)系。直到后期，兩人日久生情，變成了一對(duì)真正意義上的新婚夫婦。這條感情線，慢慢拉長(zhǎng)，也因?yàn)槠娇锔星榈膬?nèi)斂和美栗的主動(dòng)，貢獻(xiàn)了大量的糖點(diǎn)和虐點(diǎn)。
我們觀眾，看著美栗，運(yùn)用了渾身的元?dú)夂托睦韺W(xué)專業(yè)知識(shí)，一步步攻略下了這個(gè)原本立志要做一輩子單身達(dá)人的平匡。
劇尾時(shí)，女主美栗提到一個(gè)詞叫“愛的剝削”，很有意思：因?yàn)槟銗畚?，所以我要無償為你勞動(dòng)、為你生兒育女、為你放棄我的個(gè)人追求和價(jià)值實(shí)現(xiàn)的可能性嗎？
而后也有人戲言：“如果有男生對(duì)你說別工作了我養(yǎng)你啊，這時(shí)候你要小心，這是一個(gè)圈套?！?p> 這使得平匡也反思了他們之間的婚姻關(guān)系，說：“婚姻不應(yīng)該單純地把丈夫和妻子當(dāng)作上下級(jí)的雇傭關(guān)系，而是兩個(gè)人都是經(jīng)營合伙人，都要共同努力，維系這個(gè)家?！奔词沟搅肆詈湍晏?hào)新春特別篇里，家里新添了人口，兩人還會(huì)努力在茶米油鹽中維系著普通夫婦的溫情，討論著孩子是否冠夫姓還是母姓。男女主在新冠疫情和為人父母過程中的成長(zhǎng)，一開始雙方都手足無措，到后面能夠兩個(gè)人相互取暖、共度難關(guān)。
在副線出場(chǎng)的小姨百合姐更是讓人眼前一亮感覺，她有著有和少年一樣的星眸。年紀(jì)已到49歲的她，是獨(dú)立的職場(chǎng)女性。她堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)著上司對(duì)她“不像個(gè)女人”這種不佳的評(píng)價(jià)，職場(chǎng)的流言蜚語，情敵年輕女孩的陰陽怪氣，努力瀟灑帥氣地活成了一個(gè)閃閃發(fā)亮的女性。
她與風(fēng)見的感情線，教人既暖心又唏噓，像是被日劇賦予的雞湯童話，大齡女性也可以擁有甜甜的戀愛，后來還是因?yàn)樯钌衔闯晒δズ隙鴿u行漸遠(yuǎn)。
等到了她查出胰腺癌的時(shí)候，她自己的感慨讓人心疼：“真是幸福啊，我獨(dú)自奮斗了那么久，就是等待這一天生病時(shí)得到與自己工薪完全匹配的全部醫(yī)療措施?！?、“如果時(shí)間再快進(jìn)一百年的話，日本這個(gè)社會(huì)會(huì)不會(huì)對(duì)大齡的單身女性更加便利友善一些？”
不管是新垣結(jié)衣的顏，還是意外的驚喜星野源和百合姐，里面的彩蛋女主腦洞臆想《情熱大陸》，嘗試這討論的社會(huì)現(xiàn)象和平權(quán)問題，都像是愉悅的過程中也有讓人有片刻時(shí)間的思考。
雖然不是說不看就是遺憾，但是點(diǎn)開瀏覽，還是會(huì)有自己的感悟和收獲。不合口味也沒關(guān)系，看觀眾自己的眼緣吧。
3.《心靈奇旅》&《見證生命見證愛》：死亡和生命
不必著急地對(duì)“生從何來，死往何去”這一終極問題下定論，每個(gè)創(chuàng)作者在哲思時(shí)都會(huì)像剝洋蔥那樣由外入里地探索，層層遞進(jìn)，一步步靠近真理。
《心靈奇旅》和《見證生命見證愛》的主題是一致的，前者是以純真的動(dòng)畫形式展現(xiàn)佛家的無常思想，后者則是醫(yī)生路大夫?qū)λ劳龅募o(jì)實(shí)文字。
一開始我以為《心靈奇旅》只是一部訴說音樂人追夢(mèng)的雞湯電影，米叔的《神秘巨星》就讓我特別失望。
幾十年對(duì)爵士樂的追逐，加德納終于獲得和自己崇拜的大師的演出機(jī)會(huì)。然而在表演之前，疾馳而過的車輛就這樣奪去了他的生命。在往生和生前的臨界，他的靈魂不顧一切地想要返回自己的軀殼。
路大夫在書籍扉頁上的記述是這樣的：“死亡最大的詭異之處是，你生前追求的所有財(cái)權(quán)名利和社會(huì)尊嚴(yán)，在死亡的那一刻會(huì)變得毫無價(jià)值。之前擁有的越多，死亡的時(shí)候失去的也越多。”
而加德納的整個(gè)人生似乎都毫無意義。除了可憐的音樂夢(mèng)，他的整個(gè)人生一片晦暗。直到他死后，遇見了22。
22則像是一個(gè)無憂無慮無拘無束萬般自在的靈魂。天知道22是多么不羈的一個(gè)孩子：幾千年來，她留在生前界，沒有出生的欲望。但和所有偉人都有矛盾和沖突，比如特蕾莎修女，比如林肯總統(tǒng)。
在尋找火花的過程中，加德納曾嘗試和22制作糕點(diǎn)，激發(fā)她對(duì)生命的熱情。然而在生前和往生的邊界，所有魂靈皆因沒有軀殼，即五根亦隨之缺失，無色聲香味觸法。兩人都聞不到嘗不到精神世界的糕點(diǎn)的味道。
皮克斯動(dòng)畫這個(gè)對(duì)“死”的感官喪失的生動(dòng)描繪，在路大夫的筆下也有相對(duì)應(yīng)的紀(jì)實(shí)文段落：“生命終結(jié)的時(shí)候，其實(shí)也有它的一般規(guī)律——最先喪失味覺，這時(shí)減少體內(nèi)營養(yǎng)的攝入，可以降低消化道的負(fù)擔(dān)。緊接著會(huì)有發(fā)燒、惡心、嘔吐、腹瀉的癥狀，這會(huì)進(jìn)一步減少體內(nèi)的水分，降低身體代謝負(fù)擔(dān)。再到后面可能會(huì)出現(xiàn)缺血缺氧，昏昏沉沉或是嗜睡，睡眠的時(shí)間會(huì)越來越長(zhǎng)，患者逐漸在睡眠中就不知不覺地走了?！庇蟹N殊途同歸的觀感。
由于《心靈奇旅》影片中涉及大量的佛學(xué)信息，在影片交流分享會(huì)時(shí)，我們會(huì)看十幾分鐘就停下來講解。書本《見證生命見證愛》則是開頭驚艷，而后沒有達(dá)到期待。
加德納和22在通靈者船長(zhǎng)的指引下意外到了地球，但兩人不巧進(jìn)錯(cuò)了軀殼：22進(jìn)入了加德納的身體，加德納則進(jìn)入了一只貓的體內(nèi)。于是兩人開啟了交換身體的任務(wù)線。
如果說加德納是深深陷入音樂執(zhí)象的迷失者，22則像是被靈感填滿的精靈，她看待世界目光純真而美好。在她意外擁有加德納的肉身后，她咬的第一口披薩，拂過欄桿玩的音樂，聽到的街頭歌聲，棒棒糖和飄落的樹葉，都使她感到了靈魂上的震顫。雞湯評(píng)論說，這就是幸福的點(diǎn)滴，小確幸。而另一種解讀，是說這并不是小確幸，而是她從未發(fā)現(xiàn)的，自己的，潛在的求生欲。
她通過觸摸和感官興奮地大叫道：“也許我是個(gè)行走的高手，才在一天內(nèi)就迅速掌握了肉身軀殼的行走的能力。也許我是個(gè)仰望星空的能者，細(xì)數(shù)每顆星星的秘密?！睅浊陙恚?2在生前界賴著不走，都沒有生的渴望。
她在聆聽街頭歌手演唱時(shí)，恭恭敬敬地把自己吃了一半的甜甜圈放入乞討箱里。
在之后他們要換回身體的過程中，從精神世界追查到人間的會(huì)計(jì)師，抓回了加德納和22的靈魂。兩人又是滿懷遺憾地回到了生前和往生界，彼此惡語相向。
而意外出現(xiàn)了，22生命的通行證點(diǎn)亮了最后一個(gè)空格，火花。這，就意味著，22可以帶著通行證走向生命。
而自以為是的加德納卻說：“這是屬于我的火花！你霸占了我的身體，才擁有了屬于我對(duì)音樂的激情和意義?！甭犃T，22生氣地把通行證丟給了加德納，離開了。
加德納則拿著通行證重返人間。演奏晚會(huì)如期舉行，他了卻了多年的夙愿，卻在目標(biāo)達(dá)成后，精神產(chǎn)生了巨大的空虛。
音樂大師則對(duì)他講了魚和大海的故事，他憑借著22在他身體里的記憶，重新反思了人生的意義：要愛生活本身，不要單一地愛生活的意義。因?yàn)樽分鹉繕?biāo)，喜悅的瞬間僅僅是達(dá)成目標(biāo)那一刻。
而另一頭的《見證生命見證愛》也是以極為理性的筆調(diào)記錄靈性的哲思：“我有時(shí)也會(huì)將生命教育，稱之為閱讀生命。在閱讀別人人生的過程中，在一個(gè)個(gè)故事的講述中，我們不斷與患者進(jìn)行信息交換。這些信息紛繁蕪雜，因?yàn)槊恳粋€(gè)患者在生命的盡頭考慮的問題是不同的。他們擁有不同的人生，不同的閱歷，他們所面臨的問題也遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于我作為一個(gè)醫(yī)生所能關(guān)注到的任一地方。畢竟，我們都沒有親身經(jīng)歷過死亡。”
在病床上，路大夫經(jīng)歷了一個(gè)個(gè)患者生命的凋零和追憶，決心慎重地研究死亡教育。
確實(shí)，生命啊，死亡啊，多么宏大的話題。死亡的一瞬，撬動(dòng)了整個(gè)生命的記憶。在經(jīng)歷過一定程度上，每個(gè)人或多或少，都會(huì)追尋，生命的意義。
而加德納在醒悟后，迅速地利用鋼琴進(jìn)入忘我狀態(tài)，回到往生界尋找22，想要把生命通行證還給她。22則因?yàn)樽宰罱咏I(lǐng)悟火花意義時(shí)的被否定，而成了迷失的亡靈。
讀到這里，你好奇影片的結(jié)局嗎？是殘忍的毀滅？還是依舊治愈的撫慰？已經(jīng)被我劇透了這么多的你，不妨自己在網(wǎng)上搜資源觀看，你自會(huì)搜尋到影片結(jié)局和屬于自己的感悟。
而書籍不是童話，也不是哲學(xué)，只是結(jié)合生理學(xué)醫(yī)學(xué)，以客觀和感性的文字，詳實(shí)地記載了每個(gè)患者的傾訴和路大夫的聆聽感悟。
愿諸君觀思不為外擾。