張平平還在上小學(xué)時,偶爾有些南方人,穿著顏色深淺不一的勞動布衣服,踩著綠膠底帆布球鞋,背著各種工具進(jìn)到他們的院子里來,拉長聲調(diào)吆喝著“修……理……鋼筋鍋來”,“磨剪子來……戧菜刀”“耗子藥哎,一劑就靈……”聲音悠長溫和,不急不躁,孩子們喜歡模仿他們特殊的腔調(diào)。人們也不知道他們是從哪里來的,都叫他們“南蠻子”,除去修補、磨刀和除害藥這些實用手藝,也有憑借著巧舌如簧賣膏藥、收古董、搞奇門邪術(shù)的,這些大都是合伙作戰(zhàn)。
五年級時的一個周末,大部分人關(guān)起門在家中休息。院子里悄沒聲地走進(jìn)兩個南方男人,聲稱能從眼中取蛆蟲。他們碰見一個人就推銷自己的醫(yī)術(shù),說每個人眼里都有蟲子,就像肚子里的蛔蟲一樣,必須得拿藥打出來。躺在炕上午睡的麗芳媽媽聽到他們的聲音,起身從屋里瞭見有幾個人圍著他們,很好奇。她最近眼睛確實有點不舒服,老是干癢,決定讓他們試試看。兩個南方人把她一通鼓弄,“真的從眼睛里抓出來好幾條細(xì)白蟲子!”回家后,張和和震驚地向她姐姐講述她親眼所見的可怕事情,當(dāng)時她剛好在麗芳家玩。他們倆跟麗芳媽媽要了多少藥錢,張和和沒注意。
九十年代起,巷子里的南方人多起來,成群結(jié)伙的出入,他們租下一些平房住在一起,仍舊操著當(dāng)?shù)厝寺牪欢目谝?,依舊被當(dāng)?shù)厝撕白鳌澳闲U子”。一時間,巷子好像被南方人給占領(lǐng)了,出來進(jìn)去總能碰上,“四眼兒”就是在那個時候來的。
借著政策放寬,頭腦活套的人們紛紛搞起個體經(jīng)營,街面上小攤兒越擺越多,原本潔凈的街道被搞得亂糟糟,街道部門干脆在馬路邊上搭起臨時大長棚,把飯攤、服裝點、小日用、化妝品、鞋包全部從露天營業(yè)收羅到棚子里。賣貨阿姨的態(tài)度與往常的售貨員大不相同,原來那些煩躁易怒的大板臉換成現(xiàn)在一張張笑意盈盈的臉,主動上來拉著張平平問想買什么,還把柜臺里的東西舉起來讓她仔細(xì)看。新穎的服裝是最受歡迎的商品,包頭舊城的一條長街被改造成服裝零售街,各式衣裝吸引著全市的男女老少,那條街總是人滿為患,兩邊的馬路牙子上,全是商戶自己用防雨布搭的各色棚子,掛滿從未見過的新式衣服,蝙蝠衫,錐子褲,開叉西服,男女喇叭褲。
盡管楊二姊做的衣服不再招孩子們的喜歡,她還是繼續(xù)按她的老樣子裁剪衣服。新出的款式楊二姊不太做得出來,新式的面料她也沒見過,她看著比的確良和滌卡更像塑料布的化纖,琢磨不出是用什么做成的,放在她的縫紉機一走線非常不服帖,張全勝跟她說那是石油做的,她哪里聽得懂。這個世界一直把她往最邊緣處擠,她完全看不懂不斷出現(xiàn)的新變化,她只能生活在過去的世界中,她與新世界唯一的交集就是她的子孫,她就看著他們好好地生活。
張世莨更看不懂,市場上出現(xiàn)的商品全是過去沒有的,變換又快,隔些天又有新東西上市,新穎的物質(zhì)生活刺激著人們欲望的膨脹。新出現(xiàn)的生意人與張世茛年輕時完全不同,他們沒有成形的規(guī)矩可遵循。
羅廣威叔叔每次來家,都會興奮地講述他掙錢的新招數(shù)。譬如如何把五塊錢進(jìn)來的襯衫賣到二十五塊,如何把產(chǎn)品夸大,如何讓人買沒用的東西,他喜歡顯示自己的辛勤和頭腦靈活。他說:“掙錢這事也邪門,可不是咱們加價狠,這會兒的人也怪了,就我那襯衫,你要是賣十塊錢,他就沒人買。我直接喊成二十五,一會兒就搶沒了!”他也講夫妻倆去南方倒騰衣服的辛苦,上千公里的里程,倆人要坐著三十多個小時的綠皮火車??偸巧岵坏觅I臥鋪,只買硬座,坐上兩白天一晚上后,腳也腫起老高。進(jìn)貨回來的時候,大包小包的手里拎著,懷里抱著,為找點兒落腳地,求爺爺告奶奶的央求別人。各種氣味混雜的車廂里,人和包裹永遠(yuǎn)擠得滿滿當(dāng)當(dāng),夜晚的時候坐位下面都睡著人,有的人站著就能睡著。
每個人的生活都在改變。