第三十一章 愛情圣經(jīng)(2)
2
蕭月明上的是中文系。他糊里糊涂地來到師專,卻發(fā)現(xiàn)這里并不是心目中的理想之地。從這里出去的畢業(yè)生,大部分都要去鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)教書,但他壓根就沒想過要當(dāng)老師。他覺得教師這個(gè)職業(yè)太枯燥了——站講臺(tái),批作業(yè),講著千篇一律的教案,寫著一字不變的板書。他受不了這種重復(fù)。他想做那種有創(chuàng)造性的、能夠經(jīng)常給他帶來新鮮感的工作,比如寫作。從小學(xué)開始,他的語文成績一直不錯(cuò),又在課余時(shí)間看過不少文學(xué)作品,時(shí)間長了,就在內(nèi)心深處播下了一粒種子,或者應(yīng)該叫作理想的——他覺得自己更愿意成為一個(gè)能夠著書立說的作家。
理想這個(gè)東西不是三言兩語就能說清楚的,它太沉重了。它是千萬次的念想淬煉、提純而成的,不僅操縱著一個(gè)人人生的大方向,還影響著這個(gè)人一輩子的喜怒哀樂和榮辱得失。不過,這一點(diǎn)在蕭月明心里并不是很堅(jiān)定——他不是還想過考音樂、學(xué)表演的嗎?
可能連他自己都不知道,他為什么那么喜歡文藝的東西。或許在他身體的某個(gè)地方長著一個(gè)面團(tuán)一樣的肉瘤,溫度適宜就會(huì)發(fā)酵,放出浪漫多情的氣息。上小學(xué)之前,他就纏著大人給他買了毛筆來練字,比著畫報(bào)上的人物學(xué)畫畫。那些包含著月夜、小溪、石板橋的所有有關(guān)田園的記憶,都幻化成詩和音符,沉積在他腦海里,左右著他的成長軌跡。后來,他開始嘗試寫一些小說——寫帶他下河捉蟹、聽書看電影的姑母,寫給了他懵懂愛情的女生……可是,他從未在報(bào)刊上發(fā)表過一個(gè)字。
十幾年的學(xué)生生涯,蕭月明只在小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候參加過一次作文比賽,結(jié)果卻敗得一塌糊涂。他是那么得不自信,透到骨頭里的懦弱一直伴隨著他整個(gè)成長的過程。那個(gè)作文比賽的題目是《我和小明解難題》。其他參賽者寫的都是怎么解數(shù)學(xué)應(yīng)用題,蕭月明寫的卻是怎么解人生的難題。他不是故意標(biāo)新立異,而是不知道解一道數(shù)學(xué)題究竟有什么好寫的,不得已借用雜志上一篇題目叫作《妒忌是災(zāi)難》的文章闡述的道理,編造了一個(gè)故事。他這篇作文雖然在謀篇布局、遣詞造句的技巧上略遜一籌,但在立意上已經(jīng)戰(zhàn)勝了所有人。只不過沒有人注意到他的創(chuàng)新,因?yàn)樗麄€(gè)過程都表現(xiàn)得那么差勁——當(dāng)他拿著這篇作文走到講臺(tái)上朗讀的時(shí)候,緊張得雙腿打顫幾乎都站不住了,哆嗦著嗓音一個(gè)字一個(gè)字地往外崩,心里難受得差點(diǎn)哭出來。一面膽小如鼠,一面又自視過高;渴望被理解、被認(rèn)可,又性格孤僻不合群——這就是蕭月明,一個(gè)矛盾的混合體。
課程設(shè)置很寬松,又沒有了高考的壓力,蕭月明感覺自己一下子成了脫韁的野馬。系學(xué)生會(huì)經(jīng)常組織一些活動(dòng),比如詩歌朗誦比賽、演講比賽、辯論賽等等,還成立了舞蹈社、音樂社和詩社。蕭月明自然滿心歡喜地參加了所有社團(tuán),滿腔熱情地參與各種活動(dòng),希望能在人群中嶄露頭角。但是這個(gè)階段,他仍然不能完整地唱好一首歌,朗誦和演講也是不得要領(lǐng),徒有激情罷了。為這些他苦惱得不得了?!半y道自己真的不是搞文藝的料?”他困惑了。因?yàn)槲改c疾病和精神上的壓抑,他身材依然過度消瘦,臉上的青春痘仍舊一茬接一茬地往外長,唯一讓他感到欣慰的就是那點(diǎn)還過得去的文字功底了。
初進(jìn)大學(xué)的新鮮感一點(diǎn)一點(diǎn)消失。周末,他偶爾會(huì)去電影院看場電影,大多時(shí)候則是加入席卷全校的“夠級(jí)大戰(zhàn)”。所謂“夠級(jí)”,就是六個(gè)人玩的撲克牌游戲,因?yàn)閷?duì)戰(zhàn)性強(qiáng),參與的人多場面熱鬧,很容易讓人入迷。整個(gè)學(xué)校,幾乎所有的男生都“上癮”了,大家常常為了爭搶一個(gè)“席位”而發(fā)生口角爭執(zhí),甚至肢體摩擦。玩著覺得無聊,特別是手里牌不好,一次“進(jìn)貢”好幾張的時(shí)候,蕭月明就發(fā)誓要戒掉牌癮;可是下次看到人家玩,手就癢了,瞬間就忘了曾經(jīng)立下的誓言。如此反反復(fù)復(fù),時(shí)光就這么悄悄地溜走了。他當(dāng)時(shí)根本認(rèn)識(shí)不到,自制力的缺乏,正是他若干年歷經(jīng)坎坷卻一再失敗的原因之一。
接下來要說的,自然是蕭月明的感情事。他是一個(gè)重情的人,感情在他二十多年的人生里程中扮演了一個(gè)很重要的角色。從記事起,他關(guān)注過許多女孩子,偷偷研究她們,甚至發(fā)展到瘋狂地暗戀;甜蜜過,惆悵過,憧憬過,失落過,更多的卻是“知音難覓”的感嘆——可是年輕的心啊,又怎能輕易放棄希望呢!進(jìn)入師專,又是一個(gè)新的開始,他心里自然少不了期待,于是,當(dāng)班里的同學(xué)到齊后,他就把目光投向了女同學(xué)。不料,結(jié)果卻讓他大失所望。
全班有二十五個(gè)男生,十一個(gè)女生,男女比例嚴(yán)重失調(diào)。蕭月明私下里觀察一番,沒一個(gè)女生能入他的“法眼”。從他的標(biāo)準(zhǔn)來看,女生們無論從相貌到身材,都太普通了。一個(gè)面孔略好,但膚色太黑;一個(gè)身材高挑,一張娃娃臉卻讓人不忍細(xì)看;一個(gè)身材樣貌稍好,已經(jīng)名花有主;一個(gè)皮膚白凈,身材矮胖;還有一個(gè)叫周婕的,身材模樣都過得去,就是臉上暗瘡太多,嚴(yán)重影響了她對(duì)異性“放電”的威力。不過周婕天性好動(dòng),有很強(qiáng)的組織能力,普通話說得好,又會(huì)唱歌,很快成了系學(xué)生會(huì)的文藝部長、推普小組組長。所以學(xué)期一開始,蕭月明就對(duì)她格外關(guān)注,心里有與她交流的渴望,又因?yàn)橹T多挑剔而猶豫不決。學(xué)期結(jié)束前,他鼓起勇氣寫了個(gè)紙條給周婕,問她下學(xué)期開學(xué)時(shí)能不能早來兩天,因?yàn)樾睦镉泻芏嘣捪雽?duì)她說。周婕很大方地拒絕了他,說假期可能有很多安排,有事開學(xué)后再說吧。在男女關(guān)系上,他總是羞答答的,又想接近人家,又怕對(duì)方不夠完美,猶猶豫豫難下決斷。從這里也看得出,蕭月明優(yōu)柔寡斷的毛病也是很嚴(yán)重的。