1.
不想長(zhǎng)大,是因?yàn)橥甑暮?jiǎn)單,那時(shí)的我們看天是藍(lán)的,看草是綠的,所有的生活是朋友與希冀……
“快啊,快跑啊!”稚嫩而又緊張的三五個(gè)聲音響起,幾個(gè)小孩從陰森的庫(kù)房里跑了出來(lái),臉上表情又是害怕又是得意。兩個(gè)小女孩驚慌失措地逃跑,幾個(gè)男孩裝神弄鬼地在后面驚恐地喊到:“黃毛,快黃毛出來(lái)了?!笔|恬抓住蕊玉的手慌張地從倉(cāng)庫(kù)里逃離出來(lái),但此時(shí)男孩們卻呵呵呵地笑了起來(lái),氣呼呼的蕓恬聽到男孩們的笑聲后知道自己被戲弄了,小臉漲的紅彤彤地追趕著男孩們,口中喊到:“好你個(gè)陶章,你又騙我”,被追的上竄下跳的陶章調(diào)皮地做著鬼臉朝蕓恬嘻嘻地笑著,露出一顆虎牙調(diào)皮而又可愛(ài)。另一邊,安靜的臥室一個(gè)穿著格子體恤的少年坐在書桌前,和煦的陽(yáng)光灑落在他的嘴角幻化為溫暖的微笑,嚴(yán)章手握著厚厚的書,看著窗外的陶章和蕓恬眼神里無(wú)奈而又向往。小蕓恬和陶章,嚴(yán)章生活在西北的一個(gè)偏僻的小村莊里,這里雖在西北卻有著江南的秀麗,蜿蜒的溝渠,井字格的稻田,呱呱的蛙叫,傍晚時(shí)刻裊裊炊煙從每農(nóng)家小院里彌漫四散……“蕓羔,回來(lái)吃飯了”一聲帶著濃郁中原官話味的呼喚在小孩的吵鬧聲中響起,蕓恬的媽媽一個(gè)溫柔而少話的外地媳婦,雖然已經(jīng)嫁到小渠這個(gè)地方二十多年卻依然沒(méi)有改變鄉(xiāng)音。緊接著就會(huì)聽到,媽媽們不約而同的召喚聲,或柔聲的輕呼“玉玉,該回家吃飯了”;或響亮而刺耳“死亮亮快和你哥回來(lái)吃飯”……但巧合的是她們的不約而同——自家的墻根或者橋頭,戴著熟悉的沾著油污和菜漬的圍裙,輕點(diǎn)著腳尖向遠(yuǎn)處揮動(dòng)著手臂……。夕陽(yáng)散發(fā)著臟菊色的霞光,鋪灑在稻田與房屋上,天空中的晚霞也是同樣的色系,停滯在空中慵懶而又散漫,三兩個(gè)蹦蹦跳跳的小身影尋著媽媽的呼喚聲在窄而曲的小徑上奔向家的方向。
晚飯過(guò)后,村西頭廟里管事的三爺爺早早地放起了秦腔,村里養(yǎng)牛的人家也早早地吆著牛兒到奶站交奶。牛兒自小和奶戶們相處所以性格十分溫順,通常的情況下都是四五個(gè)牛在路上懶散地走著,后面的奶戶胳膊上套著個(gè)小桶,手里拿著根柳條,邊走邊互相寒暄著“他叔,你今天怎么也這么晚才來(lái)交奶啊?!毙∏鞘欣锏哪膛pB(yǎng)殖示范鄉(xiāng),每家每戶都養(yǎng)著十多頭奶牛,蕓恬家也是。牛兒和人們住在一個(gè)院子里,仔細(xì)觀察你會(huì)發(fā)現(xiàn),在小渠村,每戶人家的院子里都有一個(gè)牛圈。蕓恬家也養(yǎng)了五六頭牛,媽媽是奶站的保潔,沒(méi)有時(shí)間照顧,所以小蕓恬每天都會(huì)和哥哥早晚六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)吆著自家的大花牛和小犟牛去奶站擠奶,完成這項(xiàng)任務(wù)后才能去學(xué)習(xí)。
“看看你們家孩子真是懂事!”一個(gè)身材精瘦膚色黝黑,臉上帶著農(nóng)村婦女千篇一律的褐色曬斑的女人感嘆道:“我們家樂(lè)樂(lè),還在睡覺(jué)呢。他大媽,他家大爹怎么也不回來(lái)?”女人邊吆著牛,邊用倒三角形的眼尾輕佻著斜視蕓恬的媽媽。悶熱的奶站里滿是牛糞和汗腥混合的難聞味道,在奶站里已經(jīng)悶了兩三個(gè)小時(shí)的蕓恬媽媽此時(shí)已經(jīng)被簌簌滑落的汗水遮住了眼睛,她一邊用手擦拭著眉頭的水珠,一邊仔細(xì)地記錄下牛奶的凈重。尷尬而又低聲地回答“嗯,孩子們懂事,蕓子他爸販牛走的遠(yuǎn),應(yīng)該快回來(lái)了?!闭f(shuō)完就匆忙走向下一個(gè)奶戶的計(jì)量杯。
蕓恬的爸爸是村里人口中的“牛販子”,記憶中爸爸一直是一個(gè)身材高大留著棕紅色圈臉胡子的人。爸爸在家里待的時(shí)間很短,每次回來(lái)必然會(huì)和蕓恬親熱一番。爸爸叫蕓恬“老丫頭”,他的胡子很硬,總是喜歡用胡子挨著蕓恬的小臉,所以蕓恬很是害怕爸爸的胡子,因?yàn)樗偸悄敲从策€扎臉。但是蕓恬很喜歡爸爸,喜歡坐在爸爸的懷抱里,喜歡用爸爸的“摩托羅拉”唱“小羊羔”,喜歡爸爸給她買的時(shí)髦的牛仔褲和皮涼鞋。但是最近一年爸爸回來(lái)總是在深夜,不再和蕓恬親熱,有時(shí)還會(huì)聽到他和媽媽的極力壓制的爭(zhēng)執(zhí),然后就匆匆消失了。
2.
在學(xué)校里蕓恬和陶章他們也扮演著不同的角色,蕓恬是個(gè)小官迷,身兼數(shù)職,但她爭(zhēng)強(qiáng)好勝的性格總會(huì)令她經(jīng)常受到打擊與挫折;陶章則自在灑脫,喜歡聽從蕓恬的差遣;嚴(yán)章和蕊玉都是老師眼里乖巧懂事的學(xué)生,也是父母交口稱贊地“別人家的孩子”。
“叮咚叮,上課時(shí)間到了請(qǐng)同學(xué)們回到座位準(zhǔn)備上課。”教室刺啦啦地響起了上課的鈴聲。這節(jié)課是“楊瞌睡”的語(yǔ)文課,“楊瞌睡”是村里七隊(duì)閆家的媳婦,高中畢業(yè)是小渠學(xué)校少有的高學(xué)歷,但她有個(gè)愛(ài)好就是上課愛(ài)睡覺(jué)?!皸铑鄙砑鏀?shù)職,語(yǔ)文、音樂(lè)、思想品德還有班主任,除了語(yǔ)文課外,她都會(huì)在上課的時(shí)候派出班長(zhǎng)李佳佳,作為哨兵觀察教導(dǎo)主任的出沒(méi),然后為我們表演半節(jié)課的站立睡覺(jué)的神功。
但今天是語(yǔ)文課,要公布上次模擬考試的成績(jī),聽說(shuō)這次成績(jī)我們沒(méi)有比過(guò)小梁老師的班級(jí)。作為前輩的楊瞌睡面子上很是掛不住,所以班長(zhǎng)李佳佳特地叮囑了這同學(xué)們:“這節(jié)課大家都要嚴(yán)陣以待不敢掉以輕心。”
教室內(nèi)鴉雀無(wú)聲,楊瞌睡斜倚在講桌旁,手里拿著直徑為1厘米,長(zhǎng)為80厘米的教鞭,不停地敲打著手里的試卷,咬牙切齒地說(shuō)道:“我喊到誰(shuí)的名字,誰(shuí)就上來(lái)拿卷子?!敝v臺(tái)下的學(xué)生都面面相覷,不敢出聲?!皣?yán)章,102分?!睏铑媛兜靡獾奈⑿?,說(shuō)道“不錯(cuò)啊,到底是我楊蓉的侄子,就是聰明,又乖巧懂事,回去幫我謝謝你媽媽包的粽子。李佳佳,95,蕊玉90……”隨著老師在講臺(tái)上讀著分?jǐn)?shù),蕓恬在座位上又緊張有期待地計(jì)算著人數(shù),期待著自己的成績(jī)。于蕓恬而言無(wú)論是學(xué)習(xí)還是活動(dòng)自己都要能夠成為被老師和同學(xué)稱贊的對(duì)象。因此自己一直很在乎每一次考試的成績(jī)與老師對(duì)于自己的評(píng)價(jià)。
楊瞌睡那如發(fā)動(dòng)機(jī)般空洞沒(méi)有內(nèi)容的聲音依然在嘈雜地回響著“顧蕓恬,82分?!甭牭匠煽?jī)的蕓恬大腦“嗡”的一震,蕓恬的語(yǔ)文成績(jī)從未低于90分過(guò),聽到這么糟糕的成績(jī)蕓恬呆滯無(wú)語(yǔ),片刻后便膽怯地移動(dòng)著雙腳走向講臺(tái)。此時(shí)的嚴(yán)章停下了手中演算的筆,抬起頭看著蕓恬的背影微促起眉頭。陶章則看似不經(jīng)意地和同桌繼續(xù)打鬧著,發(fā)出嬉笑的聲音吸引了同學(xué)和老師的注意力,企圖緩解尷尬?!笆|恬,附加題為什么沒(méi)有寫,十分的題送給你,你都不要嗎?”說(shuō)著,她揮起手中的教鞭朝著蕓恬的小腿狠狠地抽去,這是蕓恬第一次被老師體罰,面對(duì)同學(xué)們或詫異、或幸災(zāi)樂(lè)禍的目光,蕓恬羞愧地埋下了頭,心里狠狠地咒罵自己:顧蕓恬讓你浮躁,現(xiàn)在丟人了吧。無(wú)論現(xiàn)實(shí)如何,小蕓恬都得接受,她煎熬著承受著老師的斥責(zé),又慌張地藏身到自己的座位,默默祈禱這80分的屈辱快點(diǎn)被大家遺忘。還好,接下來(lái)陶章和楊瞌睡的故事成功轉(zhuǎn)移了大家的注意力。
“陶章,68分,不錯(cuò)啊,昨天你媽媽來(lái)我家送牛奶的時(shí)候還說(shuō)你最近和嚴(yán)章玩的挺好,還時(shí)不時(shí)地看書呢。你爸爸是退伍軍人,你也要加油努力才好。”陶章緩慢起身,踱步到老師身前,語(yǔ)氣戲謔地挑眉說(shuō)道:“楊老師,你看呢,我的附加題也沒(méi)寫呢,你要不賞我兩教鞭?”陶章雖然才10歲,但身高已經(jīng)和楊瞌睡齊平。面對(duì)這突如其來(lái)的挑釁,令楊瞌睡一時(shí)間尷尬語(yǔ)塞不知道說(shuō)什么好,只是訕訕地笑著。陶章繼續(xù)追問(wèn)道:“還是我媽送老師的牛奶不太夠,您沒(méi)力氣打了呢?”在陶章嘲謔的質(zhì)疑下楊瞌睡瞬間暴跳如雷,用教鞭抽向陶章的小腿,憤恨地罵道:“別以為你是吳主任的侄子我就不敢動(dòng)你,今天就給你點(diǎn)教訓(xùn)?!笔|恬看著眼前的沖突自責(zé)地哭了,她知道,陶章是為了自己才故意挑釁的,她剛想要起身制止卻被嚴(yán)章攔下。嚴(yán)章悄聲說(shuō)道:“她既然敢體罰學(xué)生,就得能承受體罰學(xué)生的后果?!惫?,陶章挨了幾教鞭后就滿教室地撒歡大叫:“楊老師打人了,楊老師打人了!”并不時(shí)地地對(duì)蕓恬偷笑,眨眨眼,示意她放心。空曠的樓道里充斥著陶章嘶聲戾氣地喊叫聲,正在上課的其他班級(jí)紛紛跑出來(lái)看熱鬧,教導(dǎo)主任也火速地趕到現(xiàn)場(chǎng)。吳主任看到陶章小腿上青紫的淤痕,頓時(shí)火冒三丈,心想:你這不就是在打我吳有才的臉嗎,陶章乘勢(shì)更是委屈地干嚎了起來(lái),邊用柳葉形的丹鳳眼擠出幾滴眼淚,痛數(shù)楊瞌睡的罪刑。
這天以后,小渠學(xué)校人人皆知楊瞌睡上課磨洋工,還虐待學(xué)生。不久后學(xué)校迫于家長(zhǎng)的施壓解雇了楊瞌睡。
3.
夏天的小渠白天很長(zhǎng),炎炎的夏日,在炙熱的太陽(yáng)的烘烤下整個(gè)世界都變得疲乏無(wú)力,但是,孩子們卻異常地精神。“清涼的水注從頭澆下,蕓恬在媽媽的催促下用院子里的吊壺洗著澡?!钡鯄氐乃菋寢屧缟嫌描F桶放在院子里曬熱的,所以溫度不是太熱,正是這個(gè)夏天恰當(dāng)?shù)乃疁?。想著下午還要和陶章他們?nèi)ボ俎5乩镒胶|恬就暗暗的著急,只希望立刻就洗完,去找陶章和嚴(yán)章他們。就在這個(gè)時(shí)候,一個(gè)熟悉的聲音幽幽地叫到“蕓恬、蕓恬、我們快走吧。”正在洗澡的蕓恬,忽然不知所措,怎么辦,肯定是陶章。雖然說(shuō)是從小一起玩大,六歲的時(shí)候偷桑葚淌水的時(shí)候都互相看過(guò),但四年過(guò)去了,蕓恬也開始有了男生和女生的概念。同學(xué)間,也開始開玩笑:“蕓恬是陶章的大老婆呢?!闭胫?,一旁給蕓恬搓澡的媽媽,也聽到了陶章的聲音,感覺(jué)到了女兒的窘迫。出門對(duì)陶章笑著說(shuō)道:“又來(lái)找我們家蕓羔玩啦,她在洗澡呢,你先和茂峰哥哥玩會(huì)吧。”“呃……茂峰哥,阿姨算了,我就在門口玩會(huì)?!闭f(shuō)完陶章便一溜煙地跑了。茂峰——顧蕓恬的哥哥,小渠出了名的護(hù)妹狂魔,年齡明明比陶章他們大不了多少,卻一副老氣橫秋的樣子。尤其對(duì)于蕓恬的照顧,可以比得上爸爸的角色了。還記得上次偷偷帶蕓恬摘桑葚回來(lái)晚了,陶章便被茂峰哥狠狠教訓(xùn)了一頓,到現(xiàn)在陶章的屁股還保留著那沉重的回憶。
洗完澡,蕓恬穿上六一兒童節(jié)跳舞的時(shí)候買的粉色紗紗裙就去找陶章了。這時(shí)陶章正在路邊的大槐樹下面逗弄著螞蟻,看到蕓恬穿著粉色的裙子束著兩個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾,一時(shí)間恍神?!疤照?,我們先去誰(shuí)家?”蕓恬的聲音將發(fā)蒙的陶章拉回現(xiàn)實(shí)。陶章無(wú)所適從地抓抓腦袋說(shuō):“我們先找蕊玉,再去嚴(yán)章家偷卷子。”說(shuō)完我們會(huì)心地“嘻嘻”一笑,朝著蕊玉家走去。
嚴(yán)章不太愛(ài)說(shuō)話,也不太喜歡笑。他似乎生來(lái)就不喜歡與人親近,既使是自己的父母。嚴(yán)章的父母是普通的農(nóng)民,但是他的媽媽是個(gè)高中生,所以從小對(duì)于嚴(yán)章的教育也十分嚴(yán)苛。對(duì)于我們而言,嚴(yán)章聰明懂事,成績(jī)也一直在年級(jí)穩(wěn)坐第一的位置。但嚴(yán)媽媽似乎有著自己的一套標(biāo)準(zhǔn),常人無(wú)法理解地苛刻。還記得
嚴(yán)章在三年級(jí)時(shí)差點(diǎn)就被輟學(xué),而嚴(yán)媽媽向老師給出的解釋就是:這個(gè)孩子學(xué)習(xí)不夠?qū)P?,既然不能一門心思地學(xué)習(xí),那不如趁早退學(xué)。而至于她為何要這樣評(píng)價(jià)嚴(yán)章,蕓恬和同學(xué)們都很是不解,而嚴(yán)媽媽也沒(méi)有耐心解釋給旁人。
“嚴(yán)章,我們?nèi)R附近玩吧,那里的苜蓿地里有很多蝴蝶呢”,蕓恬還未進(jìn)門就大聲地喊道。聽到蕓恬的聲音,正在做題的嚴(yán)章瞬間舒展了眉頭,緊抿的唇角也微微揚(yáng)起。蕓恬是嚴(yán)章屈指可數(shù)的朋友之一,嚴(yán)章很喜歡蕓恬自信陽(yáng)光的樣子,即使她的爸爸是那樣的一個(gè)人,嚴(yán)章也從未在蕓恬的身上看到些許的畏縮與膽怯,而是依然像個(gè)小太陽(yáng)一樣努力地爭(zhēng)取與進(jìn)步。在蕓恬的慫恿和陶章的威逼下,嚴(yán)章不得不上繳了數(shù)學(xué)卷子和自己。
苜蓿在小渠村隨處可見,春天的時(shí)候村民們會(huì)摘一些嫩綠的苜蓿幼苗,用開水燙過(guò)后做涼拌菜,酸辣可口。同時(shí),苜蓿草也是喂牛最好的飼料,小渠村的奶牛們都是農(nóng)戶們用自家的苜蓿草喂養(yǎng)的,所以產(chǎn)奶量高,品質(zhì)好。但是對(duì)于蕓恬、陶章、嚴(yán)章來(lái)說(shuō),對(duì)于苜蓿草最深刻的記憶就是紫色的海洋。廟前的那塊苜蓿地有一塊足球場(chǎng)那么大,炎炎的夏日偶爾微風(fēng)拂過(guò),一朵朵苜?;ㄐ纬闪俗仙幕ê7浩饘訉訚i漪,帶來(lái)陣陣的清香。田間有四個(gè)小小的身影,在嬉笑打鬧著,他們時(shí)而互相追逐,時(shí)而靜佇不動(dòng)。其中一個(gè)小男生,皮膚黝黑,五官棱角分明,狹長(zhǎng)的雙眸在劍眉下熠熠生輝。另一個(gè)男生穿著白色的T恤,眉眼柔和,溫潤(rùn)自然。兩個(gè)小女孩,一個(gè)嬌小可愛(ài),面目小巧精致。一個(gè)活潑開朗,輪廓分明,散發(fā)著著西北人特有的英氣與倔強(qiáng)。一番嬉笑之后,孩子們精疲力竭地癱倒在了苜蓿地里,癡癡地望著一碧如洗的天空,期待著天空之外的景象。