我歡奔亂跳地回到家,已是晚飯時(shí)分。奶奶從灶頭端來了最后一小碟醋腌蘿卜下飯菜,我端著一碗白飯,一口一口用筷子地扒著吃,心中喜不自勝,偶爾咬著筷子頭,一陣陣地自顧自傻笑。奶奶看見了,手指彈了我的腦門兒,說著:“多吃點(diǎn)菜,別自個(gè)兒傻呵呵地笑了?!蹦棠陶f一句,我應(yīng)付著多扒幾口飯,嚼著嚼著又笑起來,嘴里的飯噴了桌子上一片。奶奶生氣了,一個(gè)人嘮叨起來,“哎呀,你這娃,好好地吃著飯,怎么會(huì)這副德行。浪費(fèi)了浪費(fèi)了……”
不習(xí)慣奶奶碎碎念念,一個(gè)人把飯塞滿嘴巴,一個(gè)人跑到里屋里去,隨口喊了聲,“吃飽了,我作業(yè)還沒檢查過,我現(xiàn)在再查一遍。”
爺爺奶奶搖搖頭,不明所以,隨我去。
溜進(jìn)房間,把枕頭下面藏好的那篇《背影》又重新讀了一遍,有一種幸福感和希望感不斷涌上心頭。后來啊,讀到龍應(yīng)臺(tái)的《目送》中的句子時(shí),驚訝于父輩與子輩之間的關(guān)系莫不如是——我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你,不用追。
初讀到此文此句,轉(zhuǎn)身間竟茫然不知,頭涔涔而淚潸潸。文字行走間,覺得心中埋藏了千言萬語,宣之于口卻一言不發(fā),千言萬語都及不上心中的思念。
苦苦等著郵遞員白天說的那枚郵票的事久久無法安睡,不僅是因?yàn)榕d奮,更多的是害怕和恐懼,害怕最后他忘了自己說過的話,害怕自己仍舊沒有寄信的權(quán)利,害怕爸爸媽媽的歸期將至費(fèi)了好大勁寫好的信他們也收不到了。害怕的輾轉(zhuǎn)反側(cè),起身看著窗外的滿月,不知道爸媽在他們那邊看到的月亮和我看到的是不是一樣的干凈白亮。
人有時(shí)候總是個(gè)奇怪的動(dòng)物,躺在床上的時(shí)候,冥思苦想睡不著,夜里起身想著想著就睡著了。我取笑自己夜里的不中用,早上起來發(fā)現(xiàn)是周一,慌慌張張收拾好書包,一路打著瞌睡跑步上學(xué)去。
星期一放學(xué)我不放心,一回家馬上做作業(yè),快快把作業(yè)做完跑到村口去張望。星期二也是這樣。星期三索性我端張小凳子直接搬到村口的秋千旁邊坐著寫作業(yè)。
星期四、星期五均是如此。小時(shí)候過于單純天真,做事無法拒絕自己的內(nèi)心,而且也不想拒絕,就想遵循自己的本心。因?yàn)槲矣浀美蠋熣f的不能騙人,對(duì)我來說,騙自己也是騙。有了牽掛做事難免束手束腳的,即使知道周末郵遞員才回來,但每天放學(xué)在約定的地點(diǎn)等著也是一件幸福的事。把一個(gè)殷切的希望和一個(gè)幻想的地點(diǎn)聯(lián)系在一起,這地方的陰晴雨雪也多多少少影響著你的心情。
好不容易終于熬到了這個(gè)周末,破天荒起了個(gè)大早,天青色等煙雨,該死的老天爺竟然下起雨來,正式絲毫不顧及我這凡人的感受。不過,于他而言,大抵上凡人也是煩人的吧。我興沖沖地走到村口等著,等著……
等到中午,奶奶跑到村口叫我吃飯。拉扯了幾回我不愿走,害怕回家吃飯的這幾分鐘就硬生生地錯(cuò)過了幾天日思夜想的那枚郵票。奶奶似乎感覺到了我最近的異常,眼見拗我不過,又不忍心我挨餓,便從家里盛了飯夾了菜的給我送過來。村里人都是閑不住的嘮嗑蟲,看到這情景都暗地里說我這樣那樣的不懂事,其實(shí)我都看得出來,也只是裝聾作啞的不理會(huì)。
天空繼續(xù)飄著雨絲,我一直等著,等著,時(shí)間就這樣過去。時(shí)間久了,不免有些瞌睡。坐在秋千上,頭靠著一側(cè)繩,雙手握著秋千繩,呆呆地睡著。午后,村口傳來的那一聲依舊清脆的車鈴聲比鬧鐘還管用,一下子就從睡眼朦朧的狀態(tài)變成了無比振奮。掛著郵袋的大型自行車從離我不遠(yuǎn)的地方一路過來,我也忍不住心中雀躍,一路小跑迎著他的到來。
“叔——叔——我,你,我的票,你,你……”我深呼了一口氣,“你帶來了嗎?”我拼命地眨著眼鏡看著他,心里不免泛起微瀾。
“哦,是你呀!”
“帶了吧,帶了吧!”
郵遞員仍舊不說話,只是嘴角帶笑地看了我一會(huì)兒。
“你——帶了吧?”
郵遞員遲疑了我的反應(yīng)如此激烈,一時(shí)間竟不知道說什么好了。
看他面若無事,心被重?fù)袅艘话愠寥肷顪Y,眼眶被眼淚奪走了控制權(quán)。
“郵票,我……我……帶來了?!?p> 他的話充滿了戲虐,略帶些挑逗的意味。反觀于我,卻立馬轉(zhuǎn)悲為喜,眼淚卻在此刻涌了出來,無法言喻??粗已劢菢O力忍住的淚,震驚得后退了一小步。之后,隨手翻開郵包一側(cè)的口袋,從中托出一枚小小的郵票。我清晰的記得那枚郵票的樣子:鋸齒狀邊緣,雄鳥上體栗褐色,滿布具黑緣的淡褐帶棕黃斑,臉部裸皮朱紅色;有翠藍(lán)色及朱紅色組成的艷麗肉裙及翠藍(lán)色肉角。雖然是一張薄薄方方的小紙,卻感覺比得了班級(jí)第一名還要興奮。以前看到其他人從信得一角撕下的一方鋸齒邊的小紙,總是帶著旁人羨慕的眼光當(dāng)眾笑意盎然地拆開,然后又小心翼翼地放到抽屜里,趁沒人空閑的時(shí)候再看。
我常常想不明白,為什么拆信要當(dāng)眾拆,讀信卻要一個(gè)人慢慢看。可是現(xiàn)如今想來,信,對(duì)于當(dāng)代的我們來說,實(shí)在是一件奢侈品。
那時(shí)候的快樂真的是好簡(jiǎn)單,不似如今的笑臉僅僅是一種禮儀的表現(xiàn)。我小心地把郵票放進(jìn)衣服內(nèi)側(cè)奶奶縫好的口袋里,生怕攥在手里掌心滲出的汗浸濕了。
心若放晴,何顧霪雨綿綿;心若陰雨,晴空有何意義?
我點(diǎn)了頭道了謝,興沖沖地跑回家里。夕陽下的家門口落滿余暉,帶著農(nóng)村雨后獨(dú)特的清新,灰白色的土墻上霞光的剪影徘徊著同樣為我喝彩。
奶奶進(jìn)門叫了我一聲,猛一抬頭,連忙把手握緊放在身后,一步步地踱回房間里去,連關(guān)門的時(shí)候都輕手輕腳的,生怕發(fā)出聲響,惹得奶奶懷疑,家長(zhǎng)里短地說嘴不停,自己也不知道怎么開口說。
翻開舊枕頭下的褶皺的信紙,這兩張紙將背負(fù)著不同的使命……