2-10然而,沒有如果
李鑫生日,呂雅邀請(qǐng)方焱一塊兒吃飯慶祝,方焱送給李鑫一本原文《簡(jiǎn)愛》。呂雅告訴李鑫,這本小說是方焱的最愛,上面還有方焱做過的筆記。李鑫第一次拿起厚厚的長(zhǎng)篇小說讀起來,竟然被羅切斯特的勇敢無畏感動(dòng)得熱淚盈眶,還有簡(jiǎn)愛不可思議的堅(jiān)強(qiáng)也使他肅然起敬。當(dāng)然還有方焱的閱讀隨筆,讓他了解到方焱在讀這本經(jīng)典著作時(shí)的心境。
后來,李鑫買了一本一模一樣的《簡(jiǎn)愛》送給方焱。方焱誤以為李鑫將自己送給他的小說又還了回來,再也沒有翻看過。直到李鑫死后的若干年間,方焱偶然想起當(dāng)年的最愛,隨意翻看時(shí)才注意到,這不是自己原來的那一本。因?yàn)?,她一眼就認(rèn)出了那熟悉的字體,那是李鑫夸張而隨性的風(fēng)格。書的扉頁(yè)上抄著一首詩(shī),普希金的《我曾經(jīng)那樣毫無指望地愛過你》。
方焱知道這首詩(shī)是在大學(xué)一年級(jí),在圖書館查閱資料時(shí)卻在堆放語(yǔ)法的那一層書架上看到一本外國(guó)詩(shī)歌精選集。這是經(jīng)常來圖書館的人都知道的秘密,為了防止其他人將自己連續(xù)看的書拿走,于是為它改場(chǎng)換地兒,放到一般人很少光顧的書架上,方便自己閱讀。語(yǔ)法本就生澀,除了少數(shù)考語(yǔ)言類專業(yè)研究生的學(xué)生會(huì)去翻看專研,平時(shí)很少有人光顧。方焱很好奇,這本書獲得如此“優(yōu)待”本身就說明應(yīng)該是一本不錯(cuò)的書。她隨手翻開來,第一首就是普希金的《我曾經(jīng)那樣毫無指望地愛過你》漢譯本,這首詩(shī)當(dāng)時(shí)給方焱的震撼著實(shí)不小,她沒有想到世界上竟然會(huì)有如此偉大的愛情和叫人肅然起敬的情圣。那首詩(shī)寫得真摯而苦澀,有點(diǎn)兒望眼欲穿的味道。
后來,方焱大四時(shí)才有幸看到了這首詩(shī)的原文。當(dāng)時(shí)她抽到的畢業(yè)論文題目生澀難懂,向外教請(qǐng)教了一番之后,外教建議她去查看一些資料,于是方焱向外教申請(qǐng)了外文??営[室的準(zhǔn)入證。那間閱覽室是外國(guó)專家助教機(jī)構(gòu)捐建的,以往都是公開閱覽,因?yàn)槔蟻G原文書籍,后來就只有語(yǔ)言類的研究生才有資格進(jìn)入,方焱也是在那個(gè)時(shí)侯,在那間傳說中的閱覽室看到了這首詩(shī)的原文。
方焱的印象中,這首詩(shī)的原文更加凝練感人。方焱也是在那一次才明白了翻譯的樂趣所在。四年的語(yǔ)言學(xué)習(xí),方焱也是在那一刻才有了慶幸學(xué)習(xí)語(yǔ)言的想法。在那之前,她的想法和很多人的想法一樣,認(rèn)為學(xué)其他專業(yè)的人照樣上英語(yǔ)課,干嗎非要單獨(dú)開設(shè)這個(gè)專業(yè)呢。后來她明白了語(yǔ)言的奧秘以及樂趣,其中印象最深的就是這首詩(shī)的題目翻譯。“毫無指望”道出了想要獲得愛情卻沒有愛情的人的無奈和悲傷。但詩(shī)人并沒有悲觀和絕望,相反他熱情真摯地祝愿自己所愛的人,希望“有一個(gè)人像我一樣愛你”,多么偉大,多么崇高,惹得方焱熱淚盈眶,對(duì)于愛情,這首詩(shī)絕對(duì)是經(jīng)典中的經(jīng)典。
后來基于這首詩(shī),方焱寫了一篇文學(xué)評(píng)論,其實(shí)就是自己的一些感想而已,她把這首詩(shī)傳達(dá)的愛情觀褒獎(jiǎng)了一番,然后把自己對(duì)于愛情的理解和領(lǐng)悟洋洋灑灑地寫了千數(shù)來字。后來這篇文學(xué)評(píng)論發(fā)表了,還小小地震驚了一下外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,中文系有個(gè)導(dǎo)師還拉著方焱的手問她是不是曾經(jīng)經(jīng)歷過轟轟烈烈的愛情,說方焱寫的東西深深地感動(dòng)了她。這些都不重要,重要的是,這篇文學(xué)評(píng)論不是方焱自己拿去發(fā)表的,而是李鑫背著她發(fā)表的。李鑫是在方焱的手札上看到這篇文章的,他不敢相信這是方焱寫的,還曾經(jīng)調(diào)侃過方焱:“沒想到你文筆不錯(cuò)嘛,是不是抄襲啊?看你的文章和你本人,簡(jiǎn)直就是牛頭對(duì)馬尾........我一直不明白,我們這一代人的愛情是什么,大概只是衣食無憂之下的無痛呻吟吧?”那是一個(gè)下雨天,后來的日子里,方焱時(shí)常想起李鑫這番話,當(dāng)身在異鄉(xiāng)的方焱看電視時(shí)聽到這樣一番話“當(dāng)一個(gè)人比你還要了解你自己的話,他就會(huì)輕易地走進(jìn)你的心”,她的心微微震動(dòng)了一下,回想過去連她自己都不清楚李鑫是什么時(shí)候走進(jìn)她的心的。
記憶中有一回在導(dǎo)師家聚會(huì),李鑫是當(dāng)之無愧的大廚,方焱幫著打下手,印象中那一餐飯大家吃得津津有味,直夸李鑫好手藝,而李鑫則說是打下手的給力,于是大家轉(zhuǎn)而表?yè)P(yáng)起了方焱。此刻想起來,方焱覺得那一幕特別的溫馨。方焱在心里不止一次暗暗地想,如果李鑫沒死,如果后來他們?cè)谝黄鹕睿苍S就是這樣和諧的一幕吧。然而,沒有如果。
那天吃完飯后,大家陸陸續(xù)續(xù)離開了導(dǎo)師家,方焱留下來幫忙收拾殘局,收拾完后也起身告退了,然后在樓道門口碰到了李鑫。
“你和導(dǎo)師怎么聊了這么久,我還以為你洗完碗就會(huì)下來呢。”
“你一直在等我?”方焱驚駭?shù)馈?p> “都九點(diǎn)多了,導(dǎo)師也該休息了吧,你還賴著不走?”
李鑫執(zhí)意將方焱送到宿舍樓下,方焱準(zhǔn)備進(jìn)去時(shí)又被李鑫叫住了,方焱回頭看到李鑫遠(yuǎn)遠(yuǎn)的默默站立的身影........方焱忘記了之后發(fā)生的事情,只記得這一幕,若干年后仍然無法忘懷黑暗中李鑫沐浴著月光的身形。