第三十八章 社恐樂園
1
眾所周知,生活很艱難,所以我隨時(shí)都準(zhǔn)備好了三個借口,以備不時(shí)之需。
我騎著自行車??吭谌砺房?,百無聊賴地等綠燈亮起來,半分鐘的時(shí)間很是漫長,右腳撐地的同時(shí),還要兼顧著打拍子。
視線從左移到右,在灰色的人行街道前面,開著一家東北酸菜泡飯店,那店面很小,有花里胡哨的裝飾彩帶,與旁邊幾家沉悶的店鋪相對比,也許是一個美麗的錯誤。
店門口停著一輛三輪車,一個穿著白色衣服的瘦削男人,正抱著一袋子大米往店里面走。
白衣服男人個子不高,走得倒是挺快,不一會兒,男人從店里面走出來,朝我揮了揮手,我用尷尬的笑回復(fù)男人。
男人好像說著什么,我聽不清,也不打算摘下耳機(jī),他見我露出疑惑的表情,似乎打算朝我走來,我的腳趾頭此時(shí)已抓緊了鞋底。
慶幸的是,綠燈一下子亮了。
我騎著自行車一溜煙跑了,這車依舊那么帶勁,耳機(jī)里的搖滾樂也同樣帶勁。
在我拼命的蹬踩下,終于逃脫了一場不必要的對話。
時(shí)間不早了,遠(yuǎn)處天空的顏色由灰變藍(lán),稀薄的云層有時(shí)會從這邊飄到那邊,身邊則是緩慢蠕動的公交車,以及密密麻麻的小轎車。
在早高峰里,沒有哪個龐然大物會是幸存者,偶爾有些摩的,會搖搖擺擺地穿梭在縫隙里,得到一絲喘息。
這世間如此之大,可卻沒有一條縫隙,能夠讓我鉆進(jìn)去,暫時(shí)逃避一段時(shí)間。
以前還可以逃避,大概是有學(xué)校做擋箭牌,它們便默默地沉在湖底潛伏著,等待著,等我剛從校門跨出去,一工作,冰冷湖水便涌上來,我即刻喪失了這縫隙和風(fēng)景。
故事也許要從我尋找“縫隙”講起。
2
我是一個偏執(zhí)且寡淡的人,一個人生活,沒有親密關(guān)系,也沒有交情多深的朋友。
平時(shí)騎車上班,下班后回家,自己做飯,偶爾點(diǎn)外賣,再打打游戲看看電影,十二點(diǎn)左右入睡,一天就結(jié)束了。
休息日也簡單,上午睡到自然醒,起來吃點(diǎn)東西,下午心情好的話會去公園散步,累了便在一個亭子里坐下,看一本并不怎么好玩的書。近期如果有好看的電影上映,晚上會去電影院,買最靠前的位置,一個人看。
每周日給爸媽固定打一次電話,匯報(bào)這一周簡單無聊的生活。
工作兩年一換,不與同事保持除工作以外的聯(lián)系,從來不會欠別人任何事,任何情。如果有,一周以內(nèi)必定還清。
喜歡待在大城市里,因?yàn)椴粫敲纯斓乇粍e人注意到。
盡量避免與陌生人的溝通,出門前會通過貓眼往外看,如果外面有鄰居,會等他離開了再開門。
孤獨(dú)且自由,這很好。
這是我對我單方面的評價(jià),至于外人怎么看我,其實(shí)不是很在乎。
3
我在辦公樓下停自行車的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)單肩包的帶子有一大截掉落在后座下面,這才想起,那白衣男人,也許要提醒的正是此事,值得慶幸的是,帶子沒有卷進(jìn)自行車輪子里。
為了避免在電梯里遇到同事,我一個人爬六樓樓梯進(jìn)公司。
如果公司在二十樓,我想,也能爬上去,不過那是上限,換句話說,如果超過二十樓,我可能就會考慮換個單位了。
“張國喜!”當(dāng)我剛坐在椅子里,埋著頭整理衣服時(shí),領(lǐng)導(dǎo)路過我工位,招呼我到辦公室。
我不知是什么事,緊跟其后進(jìn)了門,畢恭畢敬地站在距離領(lǐng)導(dǎo)不過一米開外的地方。
“下午你來匯報(bào)這個項(xiàng)目?!鳖I(lǐng)導(dǎo)把一個小冊子扔到我的面前,我看了一眼領(lǐng)導(dǎo)的臉,那肥碩眼袋上的眼睛,正露出毋庸置疑的目光。
我茫然無措地?fù)炱鹱雷由系膬宰?,翻了翻,時(shí)間在緩慢流逝,汗水浸透了衣領(lǐng),終于,我抓住了第一個借口,硬著頭皮說道:“不是李姐一直在跟這個項(xiàng)目嗎?”
“嗯,李姐今天有事,要出趟差。”領(lǐng)導(dǎo)掏出指甲刀,掀開上面的蓋子,伸出胖乎乎的左手,開始精心地磨指甲。
“趙工在向甲方匯報(bào)這方面比我行,您看讓他來怎么樣?”我問道。
“我不曉得,你在推脫什么,要不你來當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)?”
“主要是時(shí)間太緊了,我電腦壞了還沒修。”這是我最后的掙扎。
“那快找信息部的人來修啊!”
我咽了一下口水,握著冊子煎熬地離開了,坐在辦公室里的工位里,鼓起勇氣給李姐打了一個電話,響了兩聲后,那邊傳來沙啞的女聲:“我現(xiàn)在忙,你大概十點(diǎn)鐘再打過來吧?!?p> 我放下電話,看了看墻上的掛鐘,還有三十五分鐘到十點(diǎn)。
現(xiàn)在完?duì)僮恿?,因?yàn)檫@個電話約定,我什么事都做不下去了,全身陷入煩躁不安的泥沼中。
4
我轉(zhuǎn)了幾下筆,在百般無奈中打開了冊子,翻到第一頁,密密麻麻的文字撲到眼前,太陽穴開始突突地疼,我感覺我的嘴角在抽搐,為了抑制它,便舉起千斤重的簽字筆,如扔標(biāo)槍一樣,在上面落下一個尷尬的黑點(diǎn),緊接著在后面胡亂劃了幾條橫線,一番操作結(jié)束后,如釋重負(fù)地癱倒在椅子上。
過了幾秒鐘,擔(dān)憂下午口干舌燥,說不出話,于是提前猛灌半瓶子水,放下水杯,抬頭一看掛鐘,才過去五分鐘。
我開始思索當(dāng)初為什么來這個公司了,是不是該走了。哎,這種動腦子的事就不該來找我嘛。
深呼吸,沒事的,深呼吸!聽見沒!
我對著自己默念著話語,小腹剎那間升起一陣疼痛,這是常規(guī)性的操作,所以我并未加以理睬。
距離十點(diǎn)越來越近了,吸入鼻腔里的空氣也越來越干燥,同時(shí)我越來越想蒸發(fā)在空氣中。
電話旁邊已經(jīng)放好了一張便簽紙,上面寫著待會兒要問的大綱,紙上擱著一支順滑的簽字筆,我用了很久的筆,一直沒有弄丟,因?yàn)樯厦鎸懥宋业拿帧?p> 筆帽很久以前不見了,倒也沒有造成太大的困擾,因?yàn)橄袼菢悠掌胀ㄍǖ暮炞止P,到處都是,隨時(shí)隨地,都有合適的替代品能夠緊跟其后,摩拳擦掌地上場。
哎,坐辦公室好比坐牢!
我看著格子間里黑壓壓的人頭,又開始感嘆起來。
咦,外賣小哥來了,提著兩杯奶茶轉(zhuǎn)了好幾個圈,才終于走向一個女孩,那女孩畫著淡妝,冷著臉接過奶茶,道了一聲“謝謝”后,轉(zhuǎn)身便把其中一杯奶茶,遞給了旁邊的一個女孩兒。
外賣小哥真自由!不需要與人有太深的交流。人除了必要的交流以外,為什么還要說這么多話呢?
5
“叮叮?!彪娫掜懥?。
我的身體繃直了,臉上露出無法抑制的恐懼,感覺到牙齒酸軟,口腔里涎水橫流。
我哆哆嗦嗦地舉起電話,清了清喉嚨,假裝鎮(zhèn)定地說道:“李姐,我是張國喜,領(lǐng)導(dǎo)讓我負(fù)責(zé)下午項(xiàng)目的匯報(bào)工作,我想了解一下……”
電話那邊很詳盡地介紹了項(xiàng)目,而我的回復(fù)則顯得磕磕巴巴,難免出現(xiàn)“嗯嗯,哎呀”的詞語,我嘗試寒暄幾句,但對方忙碌的語氣里,插不進(jìn)這幾句無關(guān)緊要的話。
勉強(qiáng)問完了問題,我軟綿綿地癱在椅子里,呆呆地望著墻上貼著的標(biāo)語——“請勿在走廊上打羽毛球,發(fā)現(xiàn)一次,罰款五十”。
再往上看就是天花板了,它好空曠,突然,一陣酸軟的感覺又一次侵襲了牙齒,我鼓了鼓腮幫子,過了一會兒,一陣惡心涌上來。
但生理上的疼痛,遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上精神上的折磨,我在這里消磨著,感覺到觸角所到之處,盡是灼熱的鐵板。
有時(shí)候,妥協(xié)就是一個逐漸喪失尊嚴(yán)的過程。
6
很快到了中午飯點(diǎn)時(shí)間,同事走了,很默契地不會呼喚我去湊熱鬧。
我留到了最后,等公司里基本沒人了,便打算去吃飯。
我按下電梯門,看著它緩緩關(guān)上,突然一只手伸過來,是二組的人,他仰起下巴來,喘著氣說:“嘿?!?p> “嘿?!蔽覍擂蔚鼗貜?fù)到。
整個電梯似乎都充斥著那沉悶的聲音,我感到腦袋昏重,急忙掏出手機(jī),在上面假裝滑來滑去,每隔兩秒,抬頭盯一下電梯上的數(shù)字,我從未感覺電梯如此緩慢過,心里很難受,還不如一開始就走樓梯呀,進(jìn)來幾個陌生人也好呀。
“一起吃飯嗎?”他問我。
“不啦不啦,感謝,我已經(jīng)約好了人?!蔽业囊暰€朝下,露出尷尬的微笑。
我們一起走出了大門,望著他肩膀上方的灰藍(lán)色天空,迅速地與他告別,結(jié)果還是朝著一個方向前進(jìn)。
我回頭尷尬地笑了笑,也不好意思走得太快把他甩掉,不然太明顯了吧,啊,有個拐角,干脆繞進(jìn)那家便利店,裝作買點(diǎn)東西吧。
我站在一個貨架前,隨便挑點(diǎn)東西,瞥見入口處,他進(jìn)來了,朝我走來了!天啊,求求他一定看不見我!
我繼續(xù)挑著東西,假裝沒注意到他,快走過去吧,哎,怎么這人還沒走過去呢?
一回頭,四目相對,他發(fā)現(xiàn)了我,并且指了指我手上的衛(wèi)生巾問道:“你為啥買這個呢?”
“給女朋友買的。”我喃喃道。
“你不是單身嗎?”他說。
“給別人的女朋友買的?!蔽艺驹谪浖芮耙粍硬粍印?p> 他大吃一驚,過了一會兒,問道:“是誰?”
“阿秋?!蔽译S便說了一個人的名字。
“不是開玩笑吧?還是你厲害,我不敢動她,她男朋友太多了。”
換作我震驚了!直到驚恐的表情慢慢松弛下來,我告訴他:“我買好了,先走一步?!?p> 鬼使神差般,我來到很遠(yuǎn)的東北酸菜泡飯店,戴著耳機(jī)坐在角落里點(diǎn)餐。
店里只有我一個人,上午見到的白衣男子正拿著菜單站在我面前,他的身體緊貼著餐桌,對我點(diǎn)餐的期望很高,他看起來約莫四五十歲,臉瘦削干凈,雙眼有神,有和藹的笑容,露出細(xì)密的牙齒。
他見我猶豫不決,身體前傾打算介紹菜單,我的聲音被他突如其來的胸膛給悶住,急忙低下頭,顫抖著說:“就來一份最簡單的酸菜泡飯吧!”
不一會兒,滾燙的泡飯便將我的舌頭驚醒了,我舉起筷子說:“燙!燙!”
“我這里有茶水!”白衣男子的聲音從廚房冒出來。
后來,他說喝完茶水后的我還不停叫著“好吃”,聲音振奮,像極了山斑鳩,那是大興安嶺常見的一種鳥。
7
下午兩點(diǎn)半進(jìn)行匯報(bào),假裝鎮(zhèn)定地念完電腦上的文字,點(diǎn)頭哈腰,無比諂媚,全程像一條狗,大概這就是我了。
終于熬到下班了,我目瞪口呆地看著欄桿上壞掉的鎖,實(shí)在忍不住,罵罵咧咧地走到公交車站,踏馬的,自行車被人偷了。
剛上車,搶到一個位置,二組的同事也上車了,我看著旁邊空空的位置,期待一個陌生人上來把它占有。
他笑嘻嘻地坐下來,側(cè)過頭對我說:“真巧??!”
“嗯嗯,是啊。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這可怎么辦呀!還有七八個站才下車,聽歌嗎?躲避得會不會太明顯了。算了,假裝睡覺吧,也許他過會兒就下車了。
十幾分鐘后,我瞇著眼瞥見他還在我旁邊,我動了動身體,他側(cè)過頭問道:“到了嗎?”
“對,我到了?!?p> 他起身讓我出去,我跳下公交車,盡管提前了一個站,但心情卻無比舒暢。
我快步走回家,天空變成了令人吃驚的紫紅色,我打開門,撲到床上,太好了太好了,一天又結(jié)束了,終于解脫了,希望全世界誰都不要來打擾我。
手機(jī)在這時(shí)候響起來,我的希望落空了,甜蜜的笑容凝固在上一秒。
緊急通知:明早九點(diǎn)消防演練,有領(lǐng)導(dǎo)視察。
8
第二天早晨,當(dāng)我火急火燎地趕往單位時(shí),一推開門,便看見齊刷刷站在通道里的同事,從他們面前穿過,頭皮發(fā)麻,我以為大家都在等我,其實(shí)在等領(lǐng)導(dǎo)。
期間,清潔工的丈夫來送東西,組長卻不準(zhǔn)他進(jìn)去,他提著一個桶就站在那兒,等著妻子歸來。
我低著頭,玩弄著手機(jī),偶爾偷瞄一下他的桶,桶里放著衣架和幾雙破舊的女鞋,讓我很心痛,同他客氣地寒暄了幾句,并沒有得到有用的信息,我不得不把眼光移開,繼續(xù)等待著。
好的,我要怎樣才能從這段毫無營養(yǎng)和毫無印象的時(shí)光中脫離。為什么我還要待在這里?救命??!可憐我的時(shí)間?。Y TIME!MY LIFE!我都快忘記自由掌控我生活的感覺了。我是說,如果我不待在這里,我有可能就會失去這份工作,失去穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來源,這樣來,我媽不僅會很困擾,還會很暴怒。
好比核彈剛準(zhǔn)備發(fā)射,卻一下子被投入冷卻池中一樣。
我仿佛是一座雕塑,待在玻璃墻里面,手機(jī)是鏨子和錘子,一低頭,便是在雕刻時(shí)光,時(shí)光簌簌落下,最后留下光是粗制濫造的我,我的頸椎連接著頭顱,頭顱擠壓著天頂,明知時(shí)間如水被浪費(fèi),光陰似煙火被凋零,也不能多動也不能高吼,偶爾眨巴眨巴眼睛,更多的則是胡思亂想,想得太陽穴生疼,想得癲狂到一下子撕扯身體,左側(cè)胸膛里懸吊的那個拳頭大小的東西,猛然撞擊了一下肋骨,我清楚地感受到,從上往下數(shù),第四根肋骨,壯麗地回應(yīng)了它的撞擊,第四根,斷了,折了,卻又藕斷絲連,痛了,哭了,卻又不以為然。假裝這是主旋律,用來開闊視野的,用來沉沒永遠(yuǎn)迷失的流浪的。我的我,已沉沒多年。
實(shí)際上有一次確實(shí)沒有沉沒,我感到羞愧,但那不是我的錯。凡是已成定局的事,我都不奢望它能翻盤;凡是走過的路,我決定再也不會回歸。緊接著通過夢再現(xiàn),通過父母鄉(xiāng)親一丁點(diǎn)的言語來啟示。
在眾多同事之中,我并不是唯一在公司中無所事事的人。我排著隊(duì)到飲水機(jī)喝水,排著隊(duì)上廁所,排著隊(duì)打卡,頭頂廣播告訴我們,這是主旋律。
將自己沉淪其中,日復(fù)一日,喪失了思考與行動的能力。
乏了。
我很清楚我自己有多么痛苦,我只是不知道該怎么做,所以,就這樣吧!誰在乎啦?沒有什么比逃避更讓我愜意的了,如果有的話,那就是拖延。
可是,拖延是要付出代價(jià)的,后果是不堪設(shè)想的,我是要深受折磨的,可我卻對它言聽計(jì)從。
9
領(lǐng)導(dǎo)終于來了。
他絮絮叨叨地講了一通消防演練的重要性,冗長乏味的聲音讓我的心再次揪起來。
還在說,還在說,已經(jīng)說了十分鐘了,我已經(jīng)神游了五十多次,在心里逃脫了七次,嘗試著將拒絕的意志投射在他的臉上。
等講話結(jié)束了,那邊組長拿起喇叭一喊,我們便在模擬煙霧中沖出去了,簡直就像聽見了奪命連環(huán)鈴。
最后,兩個小時(shí)百無聊賴的等待,化成三十七秒鐘的演練,被拍成了視頻,上傳到單位網(wǎng)站上。一些人上樓去開會,另一些人繼續(xù)坐在工位里消磨時(shí)間。
我們總認(rèn)為是別人在浪費(fèi)我們的時(shí)間,但其實(shí)是我們自己允許他們這樣做的。
我突然感覺很累很累,不想再夢游一般地度過每一日。
下班后,我跑到東北酸菜泡飯店,對老板說:“我想和你學(xué)做菜?!?p> 老板說:“我教不了你,但是我有一個好師傅,你去找他吧!”
旁邊孩子在哭鬧,發(fā)出電鉆一般的聲音,老板再次提醒我,所有的,都是我選擇的。
我想我得盡快離開了,我怕一旦留下來,隨時(shí)都會找出三個借口,說服自己永遠(yuǎn)留下來。
走之前,我給父母打了一個電話,只是說有一個長期的項(xiàng)目,需要出差很久。
10
辦完離職手續(xù)后,我乘坐飛機(jī)來到東北,再輾轉(zhuǎn)跑到大興安嶺,老板師傅的家就隱藏在某片森林之中。
不知名的鳥兒在林子里跳來跳去,同時(shí)伴有嘰嘰喳喳的吵鬧,新鮮的空氣填滿肺葉和支氣管,再緩慢地吐出一口氣,森林對此毫無回響。
按照紙上的地址,我很順利地找到一間木屋,一個七十歲出頭的老爺子伏在木欄桿上迎接我,身體前傾,咧開嘴大笑,一邊笑,一邊對著站在下面的我說:“來了呀?”
看見老爺子,讓我回憶起了以前和爺爺待在一起的光景,那時(shí)候的時(shí)間流逝得更慢,也更難。
從旁邊一條小路上去,他的房子便顯露出來,不過是一間小小的木屋,推開門,屋子的一半被床占據(jù)著,被褥很干凈,地板應(yīng)該清晨起來特意給清掃了一遍,上面有掃帚留下的劃痕。墻上釘著一排釘子,依次掛著一包蘑菇,一把干辣椒,一把面條等。
我坐在靠近大門的地方,對他說明我的來意:學(xué)習(xí)做東北菜。
“那個老朋友多年未曾和我聯(lián)系,可能不知道,我現(xiàn)在已經(jīng)是守林員了?!崩蠣斪庸笮Γ樁夹t了,隨即掏出打火機(jī),點(diǎn)燃了香煙,“抽這玩意兒,只能在這兒了?!?p> “那我就得走了?!蔽沂卣f,起身欲離開。
“不著急嘛,我還沒說完呢。做菜的功夫自然還沒忘掉,但做出來給誰吃啊,在這荒山野嶺的?”老爺子嘆了一口氣。
他打開一個類似收音機(jī)的黑盒子,旋動按鈕,對著那盒子“喂喂”兩句,等了一會兒沒有回應(yīng),便轉(zhuǎn)身繼續(xù)對我說道:“要我說,要不你也來當(dāng)個守林員吧!這兒正好缺人?!?p> 我想,這好像是目前最好的路了。
“我考慮考慮?!蔽艺酒饋?,走到門外,蹲在屋檐下。
任思緒漫游的時(shí)候,木欄桿上閃過一個黑影,原來是一只山斑鳩驚嚇著飛了起來,撲打著翅膀越飛越遠(yuǎn),我昂起頭努力向遠(yuǎn)方望去,直到望不見,方才回到屋子里去。
“守林員需要做些什么呢?”我重新坐在靠近大門的地方。
“工作內(nèi)容呀,很簡單,防火防盜,巡山睡覺?!崩蠣斪诱f道。
他伸了伸懶腰,從桌子上拿起一把小刀,慢悠悠地削一個瘦小的蘋果,故作沉重地說:“怕是這樣的日子也不好熬呀,很多人沒做多久就跑掉了?!?p> “我愿意去?!蔽艺f。
“那就好,中國人就是太能吃苦太能忍了?!崩蠣斪宇D時(shí)笑逐顏開,遞給我半個削好皮的蘋果。
11
第二天一大早,我吃完了一碗蘑菇面后,便背著滿滿一袋子的罐頭,揣著一小袋生豆子踏上了柔軟的路。
這幾天都是晴天,路面干爽,便于行走,對于目的地:十三號瞭望塔,我的眼里絲毫不掩飾對它的希望。
周圍全是林子,趁著勇氣還沒有消失,我快步穿梭在其中,頭頂也是密密麻麻直竄云霄的樹木,我從未洞悉到它們?nèi)彳浹谋M頭在何處。
不遠(yuǎn)處傳來“窸窸窣窣”的聲音,后來越來越大,剎那間,我感覺到周圍所有生物的眼睛都朝我看來,我緊挨著后面一棵白樺樹停下來,屏住了呼吸,手越發(fā)地冰冷起來。
我以為我可以做到的。
可是,顫抖的手出賣了我。
直到我快呼吸不了時(shí),十幾頭鹿從一個方向竄出來,撲朔著大眼睛,好奇地打量著我,我后退一步,頓時(shí)有包圍的壓迫感,但又看著它們?nèi)砥っ犴樒?,反射著淡淡的微光,頓時(shí)放下了警惕心。
一個養(yǎng)鹿人舉著一根樹枝從后面趕來,鹿不情不愿地往兩邊散開,那中年人露出好奇的目光,問道:“旅游?勘測?”
“護(hù)林員?!蔽医┯驳匕焉眢w從樹上挪開,襯衣上全是汗水,同時(shí)也掛著一片細(xì)碎的木屑。
“嗯?!敝心耆艘馕渡铋L地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“請問十三號瞭望塔往哪兒走呢?”我這才注意到天色已經(jīng)開始變暗,對于可能出現(xiàn)的大雨,心里多少有點(diǎn)擔(dān)憂。
“再往前面走十公里,大概傍晚時(shí)分能到?!彼噶酥干砗蟮哪瞧肿?。
“非常感謝?!蔽铱匆娨活^鹿離開了鹿群,中年人的眼神已經(jīng)飄過去了。
“只是來工作?”他本已離開,卻停下,轉(zhuǎn)過身問我。
“嗯,如果有可能,還想找一個目的。”我清了清喉嚨。
“哦,這里墓地挺多的?!彼麧M臉疑惑,隨即皺起了眉頭,愣了一會兒,趕著鹿群離開了。
12
如養(yǎng)鹿人而言,在大概傍晚時(shí)分我趕到了瞭望塔,我朝底座走去,昂起頭看了一眼高聳的塔尖,搖滾的音樂在頭頂回響,夕陽印在了深藍(lán)色的幕布上,我聞到了酸菜泡飯的味道。
我往上爬一步,太陽就冷不丁地往下降一截,雖臨近夏日,冷氣還是會從背脊涼襲來,等爬到塔尖時(shí),天色已暗。
掏出老爺子鄭重交給我的鑰匙,插進(jìn)可有可無的鐵鎖里,“喀嚓”一聲,門打開了,我站在門口打量了一下小屋子,然后進(jìn)了屋踱了幾步,扔下了沉重的背包。
屋子里陳設(shè)很簡單,一張床,一個柜子,一張桌子和一把凳子,同老爺子的木屋一樣,它們都有一副心照不宣的簡潔實(shí)用模樣。
休息了一會兒后,我把背包里所有物品擺在桌子上,用小刀開了一個罐頭,是午餐肉,從背包里找出不銹鋼勺子來,坐在床邊,一勺一勺地挖著吃。
很快夜更加涼了,我在柜子里找到一床被子和一床褥子,上上下下地翻遍了,卻沒有找到枕頭,也許這種私人物品需要自行攜帶,當(dāng)我枕著一卷報(bào)紙入睡時(shí),有點(diǎn)怪老爺子沒有提前說明。
我嗅著被子的霉氣躺在床上,夜晚極其安靜,偶爾可以聽到風(fēng),它們也是淡淡地路過。
我睡得很深,仿佛沉入了深海之中,變成了一條魚,同時(shí)瞭望塔也化作了一只木船,漂在森林之海上。夢里聽見了悠長的口哨聲,它們軟軟地滑入心底。
單單為了這個夢,我也會盡全力擁抱整座瞭望塔。
13
到了早上,我吃了一個魚罐頭,轉(zhuǎn)頭看了一眼桌上余下的補(bǔ)給品,粗略地計(jì)算了每日的飲食,還有一個月,才送來補(bǔ)給,同時(shí)也到了曬被子的最佳季節(jié),可我似乎有點(diǎn)等不了了。
我走出門打算透透氣,一只山斑鳩朝我飛過來,發(fā)出聒噪的叫聲,它好像認(rèn)識我許久,停留在鐵欄桿上面,眼睛骨碌一轉(zhuǎn),好奇地打量著我,而我并不想跟人說話,包括鳥也是,一揮手,便把它驅(qū)逐開來,周圍再一次陷入安靜的沼澤。
沉默在這里顯得很正常,后來好幾個星期都是如此這般,樹木只管瞪著天往上生長就是,而我便盯著它們身上的綠色,警惕紅色的出現(xiàn)。
一周三次巡查,我小心翼翼地爬下瞭望塔,下腳落地的時(shí)候,會踩著落葉和枯枝,它們發(fā)出“喀嚓”骨折的聲音,這會令我心痛。不美好的是,后面巡查的時(shí)候,一路都將伴隨這種聲音。
偶爾會在路上遇見游客,我會提醒他們防火,并且讓他們帶走所有垃圾。
在某天巡查時(shí),在我頭頂?shù)奶炜丈?,飛過來一架直升機(jī),巨大轟鳴聲把那片林子的所有鳥兒都驚醒。
過了一會兒,我便遇到一行人,他們都穿著登山裝,靠著樹坐著,有的在喝水,有的則閉目養(yǎng)神,似乎在此地短暫休息。
他們中有一個身材壯碩,國字臉的男性,稱自己是一個隊(duì)長。
我問道:“旅游?勘測?”
隊(duì)長回復(fù)一句:“地質(zhì)勘測,順便給人帶個口信?!?p> 我感覺他沒有說謊,便離開了,在回來的路上,經(jīng)過他們休息的地方,發(fā)現(xiàn)一個類似于收音機(jī)的黑盒子,只有巴掌大小,外面有一排按鈕,紅色的,黑色的,都有。
我一直舉著它,若有所思,就在這時(shí),養(yǎng)鹿人突然從身后跳出來,問道:“怎樣?”
我的身體抖了一下,慢慢說道:“目前還可以。”
我很詫異,一個月沒有說話,我的口齒還算清晰,言語也沒有哆嗦。
“哪里人?”養(yǎng)鹿人繼續(xù)問道。
“南方的?!蔽艺f。
好像說話的資料一下子就沒有了,我們同時(shí)陷入了沉默,但卻沒有一絲尷尬,也許這里并不需要太多的話語。
“人是群居動物。”我艱難地找出一個話題來。
“嗯?!别B(yǎng)鹿人看了一眼身后的鹿說,“我也在群居,和鹿一起。”
我朝一頭小鹿走過去,同它隔著大概半米的距離便伸開了手,打算摸摸它,突然之間,小鹿跳開了。
養(yǎng)鹿人盯著我說:“其實(shí)我是十二號護(hù)林員?!?p> 我往后挪了挪腳,急忙問道:“那你怎么還養(yǎng)它們呢?”
他看著我臉上的詫異表情,繼續(xù)補(bǔ)充道:“每月工資兩千多,活不下去,順便養(yǎng)鹿,補(bǔ)貼家用。”他很滿意地笑了笑。
“哦,忘了正事?!彼麖拇永锩鲆粋€鬧鐘,說道,“放在屋里,聽聽響兒,也有個說話的對象?!?p> 我接過小鬧鐘,細(xì)細(xì)揣摩一番。
“放心,還能走。對了,你的墓地找到?jīng)]?”
“啥?哦,還沒呢?!?p> “它可真難找哎?!?p> “是啊,可真難找?!?p> 14
告別了養(yǎng)鹿人后,我拎著黑盒子和小鬧鐘返回瞭望塔,爬到塔頂,走進(jìn)小屋子,整理好衣物,寫下信件,轉(zhuǎn)身出門站在鐵塔護(hù)欄上,一只腳懸空,一只手扶著掛著旗幟的粗旗桿。
一低頭,我便看見了塔下樹林新鮮的綠色,是夢里海洋的顏色,它們好像頭發(fā),一簇一簇地往上生長,很美很優(yōu)雅。今晚風(fēng)也很大,一遍一遍地把它們梳成很有禮貌的樣子。
我以為我可以做到,可以路過,可以錯過,可以把一切忽略不計(jì),但我做不到。
我微微一笑,下一只腳也打算踏空。
“喂喂……滋滋……”就在此時(shí),屋里桌上的黑盒子莫名傳來一陣斷斷續(xù)續(xù)的女聲,我愣在那兒,一時(shí)無法做出恰當(dāng)?shù)臎Q策。
思想暫時(shí)在那行隊(duì)伍里停留了一下,陌生姑娘的臉從眼前劃過。
我回過神來,立馬從護(hù)欄跳下來,跑進(jìn)屋子,慌慌張張地摁按鈕,對方的聲音逐漸清晰起來。
“鉆頭停掉了,怎么辦隊(duì)長?燃料還剩百分之二十?!蹦沁厒鱽斫棺频呐?,而我這邊是安靜。
過了片刻,黑盒子那邊傳來質(zhì)疑的聲音:“你是誰?”
“十三號護(hù)林員?!?p> “嗯?早不說!”
“這東西是我撿到的,一行人曾經(jīng)路過這兒。”
“知道了。”那邊是冷冰冰的語氣,嚇得門口的山斑鳩也飛走了。
15
第二天正午,那黑盒子又響了,我神色緊張起來,摁下按鈕,柔弱的女聲傳過來:“你好,我叫蒲玉……”
一番交談下來,我知道了,女孩是一個人在地底開某種新型鉆機(jī),鉆機(jī)巨大黝黑,類似于飛船,不過是以極慢的速度在地底航行。在大興安嶺的某座山下,它們不斷往下探尋一種奇特的礦物。
不幸的是,她的鉆頭在一天以前壞掉了,正在等待維修的隊(duì)伍。也許,她的鉆機(jī)正停泊在我的瞭望塔之下的巖層里。
為了緩解她的無聊,我給她講了一個笑話。
空姐在飛機(jī)上遞了一杯酒給神父。
“現(xiàn)在離地面多高?”神父問。
“三萬英尺?!?p> “我看我還是不喝的好……因?yàn)檫@兒離我們總部太近了?!鄙窀刚f。
聽見對面女孩噗嗤一聲笑了,我也就放寬了心。她也是一個普普通通活潑開朗的女孩,卻進(jìn)入了黝黑深邃的巖石層里工作。
“也許巖石深處,距離另一個總部也很近?!彼χf道。
我問她有沒有后悔過。
她說,沒有,所有的一切都是她自行選擇的結(jié)果。
后來便是一些日常交談,每天東一句西一句地扯著,偶爾她的話很多,我會想此女甚是聒噪,不理她也罷。
但為了她的開心,我無法沉默。
16
一天深夜,有風(fēng)掀開了掛在窗戶上面的帆布,涼意從破洞探進(jìn)來,叫醒了我,原來下雨了。
我給黑盒子套上一個塑料袋,然后走出小屋,把它從護(hù)欄伸出去,摁下按鈕。
“下雨了,你聽。”我對著黑盒子說道。
雨落在塑料袋上,“啪嗒啪嗒”的聲音連續(xù)不斷地響起來。有時(shí)我會覺得她仿佛就住在這個盒子里,將希望寄托在別人身上,等著遙遙無期的維修隊(duì)伍,比我更加孤獨(dú),更加無助,更加絕望。
“嗯,我聽見了。”黑盒子那邊傳來了蒲玉疲憊的聲音。
我們繼續(xù)說了幾句好話,它們并不涉及彼此的核心,顯得有些造作。
“你為什么來到這兒呢?”蒲玉突然問到,緊接著咳嗽了幾聲。
“厭倦了?!蔽蚁肓讼?,繼續(xù)說道,“厭倦了所有人,所有事。”
我聽到那邊發(fā)出的嘆息聲。
“你還剩下多少真實(shí)的自己?!逼延駟栁?,“你總有想要的東西吧!”
我不知道該說什么,頓了頓回答她:“我想要的,也許永遠(yuǎn)都無法抵達(dá)?!?p> “是什么?”她又咳嗽了一下。
“曾經(jīng)的生活,過去清晰的我?!蔽胰嗔巳嗵栄ā?p> “你難道不知道,一般的人都比較膽小嗎?都無法跨越時(shí)間,回到過去?!?p> “現(xiàn)在只剩下我和這座高塔了。我的某些部分已經(jīng)死去,或者正在死去?!?p> “哦,13號護(hù)林員。也許,我也在經(jīng)歷這個階段。”
“我就是懦弱無能吧,不敢替父母,甚至替自己爭口氣?!?p> “別……別這么說?!彼nD片刻說道,“如果感到痛苦的話,不努力也行的?!?p> “是的,我累了?!蔽艺f。
“那睡吧,祝你好夢。”在通信要被我掛斷時(shí),她忍不住又說了一句,“你知道我為什么不說‘晚安’嗎?”
“不知道,難不成其中有什么故事?”
“哪有故事,我遇到的總是事故?!彼男β晱哪沁厒鱽?,“不管怎樣,都要好好的。”
“我今天很累了?!蔽矣秩嗔巳嗵栄?。
“嗯,那你休息吧?!彼f。
“嗯?!蔽肄粝掳粹o,沉重地睡過去。
我多想告訴她,我什么都不記得了,我對我,乃至這個世界,都不抱以任何希望與期待。
我感覺到她已經(jīng)放棄了慢慢接近我的念頭了,問而不答的情況越來越多,沉默使她痛苦的同時(shí),我也倍感煎熬。
17
第二天,我坐在瞭望塔的邊緣,雙腿懸在半空,腳下有風(fēng)穿過,對面就是一望無際的綠色海洋,一邊聽著鬧鐘的指針響,一邊吧唧吧唧地咀嚼著罐子里的脆皮花生豆。
那只山斑鳩又朝我飛過來,停留在罐頭旁邊,靈巧得轉(zhuǎn)動著小腦袋,我倒了幾?;ㄉ乖诘匕迳?,一邊倒一邊對著斑鳩說:“你不知道,我不能悲傷地坐在你身邊呀……”
腦子里裝的東西很少,除了魚罐頭水果罐頭豆子罐頭,剩下的就是黑盒子那邊的姑娘了。
正因?yàn)檠b得少,所以暫時(shí)沒什么可煩躁的,突然想起還有一袋子的生豆子,抓了一小把,把它們投入罐子里,加點(diǎn)水,沒過幾天,豆芽冒出來了。
在此期間,那個黑盒子沒有冒出一丁點(diǎn)聲音來。
在豆芽成熟的那個夜晚,我在小屋子里點(diǎn)燃了幾盞酒精燈,用罐子煮起豆芽湯來,里面加了一點(diǎn)油和一小戳食鹽。
很快,罐子里的水沸騰了,我伸出不銹鋼勺子嘗味道,就在此時(shí),黑盒子響起“嘶嘶嘶”的聲音。
“你在做什么呢?”黑盒子里面是蒲玉的聲音,虛弱得我的手指都顫抖了一下。
“煮豆芽湯?!蔽艺f。
“什么味道?”
“還沒嘗,等我一下,馬上?!?p> 我把勺子探盡罐子里,舀出一點(diǎn)清亮的液體,趕緊用嘴吹了吹,勺子伸進(jìn)嘴里,令人失望的是,那是極其寡淡的味道。
我想了想,這樣描述道:“剛?cè)肟谑嵌寡康拇嗄?,稍微咀嚼一下,便化成了渣,湯水隨后滑進(jìn)喉嚨,回味甘甜,很清香,像風(fēng)一樣?!?p> “我可以聽聽風(fēng)的聲音嗎?”蒲玉說道。
下一秒,我便抓起黑盒子,跑了出去,呼呼的大風(fēng)一下子灌進(jìn)耳朵里,癢癢的;灌進(jìn)我的眼睛里,也是癢癢的。
過了一會兒,她說:“晚安,謝謝你?!?p> 18
夜晚混沌,因?yàn)橐痪洹巴戆病?,我睡得并不踏?shí),一個又一個的夢陸續(xù)出現(xiàn)在我的腦袋里,那些夢境起初是一片混亂,不久后,有點(diǎn)辯證的味道了,它們的終點(diǎn)很簡單,我暫且把這個夢命名為“一條魚”。
夢里我是一條魚,順著河流不斷往下游游去,不久便從一個瀑布掉下去,黑色的河流先是淹沒了我,緊接著包裹了我,河流越來越粘滯,如鋼鐵觸手鉗住了尾巴,我能感受到,它擺動的幅度越來越小,到了最后,我被凝固在其中,化作了標(biāo)本。
眼前一片黑暗,我轉(zhuǎn)動著眼球,注意到角落里有一點(diǎn)光亮,隱約看到,一個穿著白色裙子的女孩兒蜷縮在那個角落。
黑暗中,她縮緊肩膀,頭埋在雙臂之間,全身因寒冷而顫抖。
她抬起頭,眼睛與我的視線交匯之時(shí),整幅畫面好似被火焰灼燒一般,開始融化,變得模糊不堪。
次日清晨,天灰蒙蒙的陰沉著臉,我醒了,腦袋昏沉,眼睛灼痛,枕頭下是一小片深色的污跡。
在我來到大興安嶺的第六十五天,黑盒子再也沒了聲音。
自從做了那個夢以后,蒲玉便不見了音訊。我隨身揣著黑盒子,在空落落的森林里轉(zhuǎn)圈子,我擔(dān)心是因?yàn)槲夷莾盒盘柌缓?,從而切斷了?lián)系。
過了三天,我再也無法忍受這樣的等待,而對于她的無聲消失我又無跡可尋,處于這樣矛盾中的我,憤怒地找來一把鐵鍬,在瞭望塔下挖坑,我相信,也許她真的就在下面,蜷縮著身體等待著我的救援。
挖到最后,我甚至開始懷疑蒲玉的存在,我是不是該放棄,是不是因?yàn)殚L時(shí)間一個人生活,而導(dǎo)致精神錯亂。
等坑挖到兩米深時(shí),我的鐵鍬碰到了一個堅(jiān)硬的龐然大物,我興奮地敲了敲它,原來只是一塊巨石。
我繞道繼續(xù)往下挖,一天,兩天,三天……
19
兩個星期后,隊(duì)長出現(xiàn)在坑的邊緣,他撅著屁股趴在地上,抻著脖子,對著坑里的我吼道:“上來,十三號護(hù)林員?!?p> “什么事?”我昂起脖子問道。
“你上來再說,蒲玉的事。”
我扔下鐵鍬,帶著滿身的污泥,興奮地爬到地上,看到隊(duì)長的第一眼,便狠狠地踹了他一腳,沒什么原因,只是很不爽。
我開始說很多莫名其妙的話,什么時(shí)候認(rèn)識蒲玉的,她如何消失,我又如何計(jì)劃著挖坑把她找出來,似乎想要一口氣把這幾個月的話倒完。
隊(duì)長不會想到,站在他對面喋喋不休的人,以前是一個社恐,此時(shí),正千方百計(jì)地想從他嘴里打聽到蒲玉的消息。
后來,隊(duì)長只消說一句話,我便閉上了嘴。
“她去世了。”隊(duì)長低下了頭。
隊(duì)長還在對一些問題進(jìn)行解釋,忽然聲音聽不見了,我只看見他上下扇動的薄嘴唇,我眼前發(fā)黑,腿發(fā)軟,癱坐在旁邊的土堆上。
他遞過來一封信,我展開那封信,模模糊糊地看起來,信件很短,是一些家常問候,我卻哆哆嗦嗦地看了三遍,一次比一次更慢,那些粗糙潦草的字眼,如同子彈,一顆顆逐一射進(jìn)我的胸腔,埋進(jìn)我的心臟。
“這是她口述的話,我記下來了,囑咐我要帶給你?!标?duì)長盯著我說。
20
“十三號護(hù)林員,你好,請?zhí)嫖抑x謝隊(duì)長,將這封口信帶給你,我來自重慶合川,那地方盛產(chǎn)桃片和醬油,但這兩樣好東西都不能讓我留下來,我跟著好奇來到了大興安嶺,來到了地下巖層。機(jī)器出故障那天,我聽到了你的聲音,好久沒人跟我說話了,我想,你的出現(xiàn)是天意?,F(xiàn)在,留給我的時(shí)間,同倉庫里的食物和空氣一樣,不多了,這回我走了,就再也不會說話了,你不用等我了。我會記得吹過的那些風(fēng)的聲音,記得豆芽菜的味道,還有某個冷笑話。秋天快到了,你要是覺得冷,就挽起袖子到太陽底下曬曬,曬好了,記得把衣領(lǐng)上的扣子扣緊。哦,對了,我不說晚安,是因?yàn)橥戆?,只說給自己最愛的人聽。我這一生很滿足,走了很多地方,很多年以后,也許在大興安嶺的巖層里,從此就多了一枚黝黑的標(biāo)本。再見了,我親愛的十三號護(hù)林員?!?p> 我攥緊信紙,幾乎掉下眼淚來。她去了巖石縫隙,將永遠(yuǎn)停留在那兒。
“通道塌方了,救援隊(duì)盡全力,還是無法到達(dá)她那兒?!标?duì)長解釋道。
“你先暫時(shí)不要管我?!蔽艺酒饋?,朝著遠(yuǎn)處的樹林跑去。
過了十分鐘,鞋子踏上柔軟的地面,我停留在一個小山丘上,一架直升機(jī)突然從頭頂呼嘯而過,轟鳴聲傳進(jìn)鼓膜,周圍的小樹同我一樣,沒有被提前告知,只好在耀武揚(yáng)威的狂風(fēng)中搖擺不定。
我趴在地上,對著一處雜草吐了出來,不可避免地,我的嘔吐聲和痛哭聲被轟鳴所淹沒。
我想知道蒲玉在哪里。
隊(duì)長隨后趕來,遞給我一張紙:“我們有鉆機(jī)的坐標(biāo)?!?p> 一時(shí)間,我被更深的寂寞握住了雙手,扔掉了隨時(shí)準(zhǔn)備好的三個借口,決意要去那條縫隙,找到她。
我睜著通紅的眼睛,問隊(duì)長:“你們那兒還招聘人員嗎?”
隊(duì)長點(diǎn)點(diǎn)頭。
踏上直升機(jī)前,我把瞭望塔的鑰匙鄭重交到隊(duì)長的手里,囑其轉(zhuǎn)交給老爺子,順便讓隊(duì)長給我父母帶個口信,內(nèi)容是這樣的——
“請爸爸媽媽放心,我一定會好好努力,為你們爭氣?!?p> 我最后看了一眼瞭望塔,如果時(shí)間許可,懇求它把我?guī)氐咨钐?,那里沒有聲音,沒有不可避免的對話,也沒有聒噪的往事和記憶。
除了這些之外,夏季的大興安嶺其實(shí)很美,有人路過這里,有人則永遠(yuǎn)停留了下來,而我知道,所有美好的時(shí)候,也都留在了那時(shí)候了。