我不知道對這個(gè)少年為何印象如此深刻，對于一個(gè)6歲的孩子來說，像這樣匆匆而過的陌生人，可能只要那么一兩天的時(shí)間就忘了。
但是，這樣一個(gè)男孩卻給我留下了很深的印象。
他的不拘小節(jié)，他的陽光自信，他的干凈清爽......
那個(gè)年代，我所處的生活環(huán)境，是認(rèn)識不到像他這樣的少年。我的身邊有太多和他同樣年紀(jì)，但是卻有著不同的......該用什么詞語來形容呢？感覺？眼神？性格？氣質(zhì)？......
是的，應(yīng)該用氣質(zhì)。
我的堂哥們，他們也是十七八歲的年齡，有的早早輟學(xué)在家干起了農(nóng)活，準(zhǔn)備著娶妻生子，他們的眼神里沒有光芒，他們見到陌生人也沒有熱情洋溢的笑容，他們怯懦，防備，不安。
也有幾個(gè)堂哥雖然也是學(xué)生身份，但是依然改變不了那身上的鄉(xiāng)土氣息，他們對世界的麻木感仿佛與生俱來。
那時(shí)，農(nóng)村與城市的差異化隨處可見，談吐之間就十分明顯。
“小七，你在想什么呢？”父親見我自那少年下車后就一直沉默不語的看著窗外，感到十分奇怪。
火車已經(jīng)行駛一天一夜，下一站，我們也要換車了。
“沒有想什么......爸爸，我將來也想當(dāng)個(gè)大學(xué)生，像那個(gè)哥哥一樣......”我對“大學(xué)生”著三個(gè)字有了莫名的渴望，雖然那時(shí)我還不知道這三個(gè)字那具體意味著什么。
“哈哈......那還不簡單，等小七到了上學(xué)的年齡，好好學(xué)習(xí)，自然就能考上大學(xué)，成為一名大學(xué)生了。”父親似乎覺得我的想法有點(diǎn)傻。
可是父親忘了，在我們老張家，目前沒有一個(gè)女孩子上過初中，即使四爺與六爺這樣好的家庭，幾個(gè)姑姑也是小學(xué)畢業(yè)后，就主動承擔(dān)起家庭的一部分責(zé)任與義務(wù)。
而和我一樣輩分的堂姐們，也都沿襲了這個(gè)“傳統(tǒng)”，不但入學(xué)晚，而且輟學(xué)早。
所以，我對上學(xué)這件事從未抱有什么期望。
而現(xiàn)在，我忽然覺得上學(xué)是一件極神圣的事情。想想肖月，她漂亮的校服，與我不同的談吐氣質(zhì)，難道僅僅只是因?yàn)樗浅抢锶?，她的富足家庭嗎?p> 她骨子里的那種東西——我所企及不了的東西，是認(rèn)知散發(fā)出來，是通過學(xué)習(xí)獲得的。
我從無意識起就在父親的熏陶下成長，他是個(gè)愛學(xué)習(xí)的人，也會有意識的引導(dǎo)我去獲取一些知識。我對知識是有渴望的，所以我幼小的心靈才會被這個(gè)少年所吸引——他那種因內(nèi)心豐盈而無所畏懼的眼神。
“小七......小七......”父親見我一直呆呆的不說話，便忍不住打斷了我的沉思。
“嗯？怎么了，爸爸？”我把眼神從車窗外撤了回來。
“你這傻孩子，又在想什么呢？”父親笑著問。
“爸爸......”我看著父親還算明亮的眼睛，忽然想到了什么?！鞍职?.....我可不可以上學(xué)？”
“??？”父親對我突如其來的想法感到大吃一驚。
“我已經(jīng)六歲了，肖奶奶說，肖月今年就上小學(xué)二年級了，她不過比我大幾天而已，城里的小孩在我這個(gè)年齡都上學(xué)了......”我一下子像是找到了活著的方向，立馬就把自己的想法告訴了父親。
雖然在D市呆的不久，但每當(dāng)看到和我同齡的孩子背著書包蹦蹦跳跳的樣子，我就打心眼兒里羨慕。
特別第一次見肖月那丫頭，她就用那驕傲的眼神，一臉嘲諷的問我時(shí)候，“喂！你怎么不上學(xué)?。?！”的時(shí)候，我就對“上學(xué)”這兩個(gè)字產(chǎn)生了不一樣的情愫。
“哈哈......我說什么事呢，原來我們家小七想上學(xué)了?。?.....你這孩子和別的孩子就是不一樣，光我知道的小孩子里，十個(gè)有九個(gè)不愿意上學(xué)的，就你哥哥剛上學(xué)那會兒，我和你媽都送了好幾次，他那個(gè)鬧騰啊......你還記得吧？哈哈哈......”父親說著開懷大笑起來。
我怎么會記得呢？哥哥上學(xué)的時(shí)候我才3歲。
我所知道的是，大伯家的四堂姐去年為了要上學(xué)，和大伯大娘哭訴了好多次，大伯大娘就是不同意，還說“小女孩讀書有什么用？！”“凈浪費(fèi)錢！”之類的話。
而那時(shí)四堂姐已經(jīng)9歲了，早已到了入學(xué)的年齡。
我現(xiàn)在已經(jīng)6歲了，但是按照農(nóng)村老人計(jì)算年齡的方法，我已經(jīng)算是7歲的孩子（因生于農(nóng)歷臘月二十五，所以過了農(nóng)歷年又算1歲）。我的哥哥在我這個(gè)年紀(jì)，早已是小學(xué)一年級的學(xué)生了。
不過，他確實(shí)把小學(xué)當(dāng)成幼兒園上了，在一年級這個(gè)級別上，他整整呆了兩年。
“爸爸......你答應(yīng)了是吧？你答應(yīng)讓我上學(xué)了吧？”我從父親的語氣里聽出來他并不反對我上學(xué)，便立馬興奮起來。
“傻孩子，上學(xué)是好事！爸爸肯定支持你，我回去就和你媽說！”
“太好了！”我懸著的心終于放下了，因?yàn)槟壳盀橹?，?個(gè)堂姐里，只有二個(gè)現(xiàn)在還在讀書，而且這二個(gè)還在讀書的堂姐隨時(shí)還面臨輟學(xué)的危險(xiǎn)，其余四個(gè)連學(xué)校的門都沒進(jìn)過。
在我們那里，女孩子上學(xué)太難了！
先不說因家庭條件差，父母無力供應(yīng)孩子讀書，就是家庭條件好的家庭，女孩子上學(xué)也是困難重重——即使你入學(xué)了，也不見得你就可以安心學(xué)習(xí)。
上學(xué)的時(shí)候父母見不到你就算了，但只要你一回到家，地里的草你要割，棚里的牛你要喂，圈里的豬你要養(yǎng)，外面的雞鴨你要趕回籠里.......
男孩子們聽到最多的是“什么都不讓你干，你只要好好學(xué)習(xí)就行了”，女孩子聽到最多的則是“就知道看那破書，活干完了嗎？”
她們用小小的年紀(jì)承擔(dān)了太多的家庭責(zé)任。
所以，很多千辛萬苦的求得入學(xué)機(jī)會的女孩子們，在學(xué)習(xí)中也不見得有一個(gè)可以和這個(gè)千辛萬苦相匹配的成績。她們在這樣的現(xiàn)實(shí)下，就會產(chǎn)生一種對自我的懷疑，甚至開始對“上學(xué)”這件事產(chǎn)生了厭倦。
“哈哈......看你高興的，這離暑期開學(xué)還有大半年的時(shí)間呢！早呢......”父親見我高興成這個(gè)樣子，不免覺得好笑。
“我不管，反正你答應(yīng)我了，你負(fù)責(zé)和我媽說......”我知道對于我上學(xué)這件事，父親是不會反對的，我所擔(dān)心的是我那......哎......十分傳統(tǒng)的母親。
“好好好，回頭我和你媽說......”父親拍著胸脯向我保證著。
“各位旅客，前方到站S站......”在我們說話間，火車的廣播突然突兀的響起來，驚得我和父親趕忙從座位上跳了下來。
“小七......我們到S站了，趕緊收拾一下......”父親一邊從行李架上拿下行李，一邊催促著我。
自我和父親從T市轉(zhuǎn)乘了這列火車，就再也沒有躺著睡過。因?yàn)檫@列火車自我們上來，人越聚越多，上來的人數(shù)永遠(yuǎn)大于下車的人數(shù)。不過好在我們上車的時(shí)候人少一點(diǎn)，幸運(yùn)的占到了位置。
據(jù)說這是一列直達(dá)中國南方S市的火車，途徑南方沿海很多城市。而火車上這些人，都是去那里“謀生”的。
他們的“謀生”雖然與我們方向不同，但目的是一樣的，都是為了掙錢。
那時(shí)的父親還不知道，這輛車所行駛的方向，在未來——也就是現(xiàn)在，是祖國最發(fā)達(dá)，最富裕的地方。
我們下車的S站離我們的家鄉(xiāng)還有二百多公里的路程，再轉(zhuǎn)乘火車的話，也就意味著我們還有近一天的行程才能到家。
但父親此刻歸心似箭，他實(shí)在等不了那么久。
“小七......這咋辦?。窟@里只有一趟下午五點(diǎn)多的火車從咱家那邊經(jīng)過......現(xiàn)在才上午八點(diǎn)多......咱要是坐這趟車，等回到家都第二天了......你太爺爺他......哎.....他也不知道怎么樣了？......我這......”父親從火車站的告知牌前面的人堆里退出來之后，就滿面愁云的走向了在一邊看著行李的我。
“沒有快一點(diǎn)的火車嗎？”我其實(shí)想表達(dá)的是，有沒有時(shí)間近一點(diǎn)的火車。
那個(gè)年代，指望火車快一點(diǎn)，實(shí)在有點(diǎn)難為火車了。
“我看了，沒有......只有那一班......”父親看起來沮喪極了。
“喂！同志，你們到哪?。俊?p> 這時(shí)，一個(gè)穿著軍大衣，看起來賊頭賊腦的人，笑嘻嘻的走過來。
“你們是要坐車去哪?。课覀兡沁呌写蟀?.....”