劉家村村頭有條東西走向的雙向四車道叫幸福路，這路的名字當(dāng)然也寄托了當(dāng)?shù)匕傩諏?duì)未來生活的美好愿景。這條路也是劉家村唯一一條通向外界的路，此刻一行騎著電動(dòng)車的人正在這條路上往興富鎮(zhèn)方向前進(jìn)。
劉民勝兄弟三個(gè)騎在前頭帶路，后座上堆綁著被褥。劉星車上放著桶兒盆兒的緊跟其后，走在最后的是劉真。
他還是穿著半袖，老太坐在后面用一件長衫緊緊地箍在劉真身上，頭往左轉(zhuǎn)了點(diǎn)角度，右臉微微地貼靠在劉真的背上，老太閉上了眼睛，感受著小孫子寬厚的背板，隨著他的呼吸起起伏伏。她的劉真長大了，已然是個(gè)男子漢了，而她卻再也沒有能力去給他更多了，想到這里老太伸出雙臂環(huán)抱住了劉真，讓奶奶最后為你遮擋一次這涼涼的春風(fēng)吧。老太眼窩里滾燙地淚水再也包覆不住了，順著右側(cè)眼角就流了下來，滴落在了劉真的背上，劉真感到背脊里一暖。她左側(cè)眼角留下的淚水，也落在了這條幸福路上，卻絲毫沒給這塊路面留下半點(diǎn)印跡。
半個(gè)小時(shí)后，他們來到了興富鎮(zhèn)上的養(yǎng)老院。這所養(yǎng)老院就像一個(gè)大四合院，朝南的房間大致有七八間，其余的房間分別在東西兩側(cè)，加起來大概也有十幾間，朝北的那一排房是養(yǎng)老院的食堂洗衣房以及辦公室。中間的一大塊空地就是老人們的活動(dòng)中心，有幾排長椅，有一些簡單的鍛煉器材，有用石墩砌出來的棋桌，地上還有一條用鵝卵石鋪起來的彎道。
院長領(lǐng)著劉真一家來到一間朝西的屋子，開門進(jìn)去感覺光線不是很好，只有一扇小小的窗子，也只能開出去半扇，還有半扇是帶磨砂的，只能透進(jìn)來一些很微弱的光。屋里也彌漫著一股霉味還不知是老人身上的那種體味，反正是聞著別扭。
院長開了燈，這才感到屋里亮堂了一些。他往上推了推鼻梁上的眼鏡，輕咳了一下，說：“你們報(bào)名報(bào)的晚了，人家早的年前就把床位預(yù)訂好了的，眼下就這個(gè)房間空著了，你們要是沒問題的話，就辦手續(xù)吧?！?p> 大家都轉(zhuǎn)過去看看老太，希望通過她的面部表情來判斷下她的態(tài)度。劉民全看老太臉上卻沒有表情，便上去勸說，“娘，這房子就是暗了些，屋子里的味道多開窗通通風(fēng)就好了，這屋子現(xiàn)在就您一個(gè)人住，多自在清凈啊?！?p> 劉真看他二伯說的不像話，硬是把死的說成活的，這不是把奶奶往火坑里推嗎？劉真上去拉著奶奶的手說：“奶奶，咱們走，咱不住這里，咱回家住去?！眲⒚駝俸蛣⒚駠灿X得如果讓老娘住在這個(gè)屋里很過意不去，但他們卻艱難地開不了口。
老太她心里此刻想著要是住進(jìn)這破房子里來，她準(zhǔn)保證自己一個(gè)月就交待在這里了?？墒撬窒胫鴥鹤觾簩O們好不容易都幫她搬過來了，她總不好再不識(shí)相地吵著回去，兒子們負(fù)擔(dān)都太重了，她是那么地愛他們，她絕不能給他們拖后腿。她又想著自己反正是將死之人了，死在哪里不是一樣呢。住下來吧，一切不習(xí)慣的都會(huì)習(xí)慣的。
老太笑著拿開劉真的手，說：“奶奶不走了，我覺得這里還不錯(cuò)，就住這里了，老二你這就去跟院長辦手續(xù)吧?！?p> 劉真和他的父親大伯一樣，明明知道老太這是委曲求全，但是他們苦于自己面對(duì)現(xiàn)實(shí)的種種而又無能為力。成年人的世界里有一種默契叫，你懂我的身不由己，我也懂你的言不由衷。
等一切收拾停當(dāng)以后，也到了說再見的時(shí)候，老太盡量顯得樂觀一些，她不想分別的場景太沉重。
一行人出門后，劉星借故說要去鎮(zhèn)上辦點(diǎn)事，就讓其它人先走了。等他們走遠(yuǎn)，劉星折回養(yǎng)老院，他沒去找奶奶，而是走進(jìn)了院長辦公室，掏出五百塊錢塞給院長，“我是住114房間的老人家的二孫子，這些錢麻煩院長能十天半個(gè)月買上點(diǎn)魚或是蝦什么的給我奶奶，她愛吃這些。”說完劉星便轉(zhuǎn)身出了門，院長看這年輕人的背影回想著他剛剛的樣貌，臉上帶著傷疤和淤青，眉眼里帶著一絲痞氣，卻也是個(gè)孝子賢孫，人真是不可貌相啊。
老太坐在床沿上，透過這開出去半扇的窗，看著這遲暮的余暉，好像和昨天又或是前天的一樣一成不變，可好像又不一樣了。眼里洶涌的淚水讓這眼前的一切也都模糊了。