仔仔出了屋門(mén)，剛走到樓道，桂英回來(lái)了！母子兩面面相覷。
“你干嘛去？”桂英瞥見(jiàn)仔仔臉色青黑。
“這個(gè)家我沒(méi)辦法待了！”仔仔一臉委屈，說(shuō)完擠進(jìn)了桂英出來(lái)的那趟電梯里。
“何一鳴，你去哪里呀？”桂英沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，電梯門(mén)已經(jīng)關(guān)上了。
仔仔沒(méi)有回話。
桂英回到家，只見(jiàn)村長(zhǎng)一人坐在客廳里——腳傷了還翹著二郎腿！兩眼長(zhǎng)在額頭上，斜眼藐視桂英。
“你把他怎么了？”桂英換好鞋問(wèn)。
“你沒(méi)看他好好的？”老馬抬了抬下巴。
“他為什么離家出走？”
“這你得問(wèn)他了！”老頭雙手抱胸，懶得搭理。
桂英見(jiàn)他倔得不行，大步走進(jìn)自己屋問(wèn)致遠(yuǎn)。致遠(yuǎn)不知詳情，只說(shuō)水閘的事。兩口子出來(lái)一看，水閘關(guān)了，又去衛(wèi)生間看了看，浴室噴頭下的水龍頭壞了——顯然是砸斷的。
桂英雙手抱胸大步走到客廳里，站在老馬對(duì)面問(wèn)：“你為什么砸水龍頭？”
“不是我砸的，你兒子砸的！”
“他為什么砸？”桂英冷言冷語(yǔ)。
“他洗一個(gè)澡得半個(gè)小時(shí)，這半個(gè)小時(shí)里他從來(lái)不關(guān)水龍頭，我觀察好幾天啦！昨天我掐著表算過(guò)，你兒子洗一個(gè)澡至少得用半噸水——至少！可怕不可怕！”老馬努著嘴在空中指指點(diǎn)點(diǎn)。
“所以，你把他怎么了？”
“他那么大一個(gè)人，我能把他怎么地？我讓他關(guān)水龍頭他不關(guān)，我關(guān)了他把水龍頭砸了！那我就把水閘關(guān)了！”
“吶……你把水閘關(guān)了他怎么洗澡呀？”致遠(yuǎn)在旁問(wèn)。
“我管他怎么洗澡！”老馬在空中揮了揮手。
桂英氣得五官大張：“我昨天跟你說(shuō)了，孩子有什么問(wèn)題跟我們兩個(gè)說(shuō)——你跟我們兩個(gè)說(shuō)！這是我們的孩子，輪不到你教育！我昨天說(shuō)得明明白白：你永遠(yuǎn)不要管孩子！今天你為什么要插手管這事兒？為什么？”桂英氣得一腳踢飛老馬的龍頭拐杖。
咣當(dāng)一聲，拐杖在三米外落地。
曉棠聽(tīng)得動(dòng)靜，幫漾漾蓋好被單，自個(gè)出來(lái)探情況。
“馬桂英你干什么？”老馬蹭地站起來(lái)問(wèn)，見(jiàn)自己最心愛(ài)的東西再次被摔，心疼得在滴血。
“我干什么？你來(lái)我家做了些什么？?jī)珊⒆訛榱四憧蘖硕嗌倩亓耍 ?p> “仔仔半夜看手機(jī)怪我？漾漾偷錢(qián)怪我？你自己教育不當(dāng)，我替你收拾爛攤子呢！”老馬咧嘴齜牙。
“誰(shuí)讓你收拾？你在我的家耀武揚(yáng)威地干什么？這個(gè)家你是主人嗎？”桂英怒指老馬。
“他那么浪費(fèi)水還有理了！他不懂事就算了，你不懂事我就得教育教育你！”老馬挑著關(guān)羽的眉、瞪著張飛的眼——臉上現(xiàn)出兇神惡煞的神情。
“你想干嘛？還想跟小時(shí)候那樣動(dòng)不動(dòng)就扇一巴掌、踢我一腳嗎？”桂英走前一步伸出臉來(lái)。
“爸肯定不會(huì)打人！”致遠(yuǎn)從中調(diào)和。
“不高興就罵，沒(méi)犯錯(cuò)也打——小時(shí)候我被他打得還少嗎？”桂英淚眼問(wèn)致遠(yuǎn)。
“我們家樂(lè)意出這個(gè)水錢(qián)——怎么地？你愛(ài)抽煙你想沒(méi)想過(guò)抽煙費(fèi)錢(qián)、污染空氣還傷害別人？怎么你抽煙有理他洗澡用水就不行呢？為什么所有人要順從你的意思！你讓省水就省水，你讓別人改這個(gè)別人就改——你是誰(shuí)呀？你不就是個(gè)老農(nóng)民嘛！你自己難道沒(méi)有要改的地方嗎？”父不慈子不敬，桂英氣得早撇開(kāi)了所謂孝道。
“你別東扯西扯的，現(xiàn)在說(shuō)水的事兒！你從哪來(lái)的你不知道嗎？你小時(shí)候喝水多困難你忘了嗎？你是來(lái)城里了——忘本啦！你兒子浪費(fèi)了十幾年的水我指出來(lái)你還跟瘋狗一樣咬我！”老馬面目猙獰。
“城里街道的花花草草不停地澆不浪費(fèi)水嗎？街上的美化綠植隔段時(shí)間一茬茬不浪費(fèi)錢(qián)嗎？馬路三年一重鋪不浪費(fèi)國(guó)家資源嗎？你嫌浪費(fèi)，那就別在這兒待著！”桂英指著雙腳，忽然聲音沙啞。
“不不不，爸，桂英不是那意思，她是說(shuō)現(xiàn)代人用水普遍……”致遠(yuǎn)意欲勸和。
“我就是那意思！”桂英惡狠狠地補(bǔ)充。
“誰(shuí)稀罕在你家待，還得看你冷眼，我活夠了受你這窩囊氣！”老馬氣得跺腳。
“英英姐你怎么這么說(shuō)話呢？趕緊給馬叔道歉！”曉棠將桂英推到老馬跟前，桂英一轉(zhuǎn)身已淚流滿面。
“以前沒(méi)錢(qián)的時(shí)候你不樂(lè)意給我們買(mǎi)衣服穿、買(mǎi)菜吃也要自己抽煙，你說(shuō)怎樣就怎樣，家里的錢(qián)你想怎么花就怎么花！我上學(xué)沒(méi)有課本你都不虧待自己抽煙喝酒的錢(qián)！種地怎么種你說(shuō)了算，我媽頂多是個(gè)幫手，我二哥也是幫手，你有沒(méi)有問(wèn)過(guò)我媽她自己想種點(diǎn)什么吃點(diǎn)什么？我大哥開(kāi)廠子要開(kāi)在你身邊，怎么用水怎么用電還得看你的臉色呀！你想沒(méi)想過(guò)我大哥為什么絕不回陜西發(fā)展，我告訴你，他就是不想看你在那自以為是地瞎指揮！馬村長(zhǎng)呀，你太把自己當(dāng)回事了！個(gè)人有個(gè)人的人生，為什么我們?nèi)齻€(gè)的命運(yùn)得按照你的意思來(lái)？你永遠(yuǎn)對(duì)嗎？你那么有能耐怎么才是個(gè)小村長(zhǎng)不是縣長(zhǎng)呀？你知道不知道你有多煩人？要不是致遠(yuǎn)跟我大哥勸我回家，我永遠(yuǎn)不想回你那個(gè)家！”桂英哭著說(shuō)出這些話。
老馬側(cè)身面對(duì)桂英，下巴微抬，一臉倔強(qiáng)，心卻在靜聽(tīng)桂英說(shuō)的那些事兒。
“你用這么好的拐杖不浪費(fèi)嗎？村頭的樹(shù)干折一根就能當(dāng)拐杖用！你吃肉喝酒不浪費(fèi)嗎？你買(mǎi)這么好的襯衫不覺(jué)得糟蹋嗎？我兒子不是不講道理，你跟他好好說(shuō)他能理解的。你不要用對(duì)付我們?nèi)齻€(gè)的辦法來(lái)對(duì)付我的孩子，他不是你的孩子，他受不了你那種奇葩的教育方式——從小不是打便是罵，你的意志等同圣旨！我們跟孩子是平等的，只要有利于他的身心健康，他樂(lè)意或不樂(lè)意的我們絕不強(qiáng)迫孩子！”
桂英擦了擦淚，紅著兩眼哽咽著繼續(xù)說(shuō)：“別再拿自己當(dāng)皇帝了，馬家屯離了你照樣轉(zhuǎn)，我二哥離了你活得更好！家里的事你別再管了行不行？你已經(jīng)老了！七十歲了你還想干嘛？和和氣氣、有商有量地跟著我們過(guò)不行嗎？”桂英說(shuō)完擦著淚捂著臉回房了。
回房后嚎啕大哭，客廳里到處盤(pán)旋著她的委屈和悲傷。曉棠正要去安慰桂英，誰(shuí)想那邊漾漾被驚醒，在黑漆漆地屋子里喊著爸爸媽媽，曉棠于是趕過(guò)去安慰孩子。
農(nóng)村的父母對(duì)孩子不都那樣嗎——老馬不懂桂英為什么對(duì)他積攢了那么多的怨念。好些事情他早記不起來(lái)了她卻揪著不放，好些事情確有其事可從來(lái)沒(méi)有人在他面前提過(guò)一嘴。老馬彎下腰，惆悵地回憶過(guò)去的舊事。自己是不是真的做錯(cuò)了好些事，他低下頭，有些懷疑自己，懷疑自己引以為傲的大半生。
“爸，孩子浪費(fèi)你為什么不跟我說(shuō)？你跟我說(shuō)了，我跟仔仔說(shuō)，他肯定能聽(tīng)進(jìn)去?！敝逻h(yuǎn)見(jiàn)老馬滿臉狐疑不解，過(guò)來(lái)坐在他身邊。
“哎我急了?！崩像R嘆口氣，瞅著自己的右腳。
“爸，如果城里的每個(gè)人都這樣用水，那您要怎么應(yīng)付？我跟您說(shuō)實(shí)話吧，這樓上樓下、整個(gè)小區(qū)連同深圳所有買(mǎi)房的人，一個(gè)月水電費(fèi)平均是四百——至少！我們家的水電費(fèi)一個(gè)月五百多，樓上周周家每個(gè)月八百多。這是這個(gè)年代、這個(gè)社會(huì)城市家庭用水電的基本實(shí)情?！?p> 老馬側(cè)身對(duì)致遠(yuǎn)，不言語(yǔ)卻在聽(tīng)。
“這人可以約束自己，但不要用自己那套倫理來(lái)約束別人！約束別人、試圖影響別人等于是在居高臨下地否定別人、強(qiáng)迫別人、奴役別人，這是對(duì)他人的不尊重，時(shí)間久了會(huì)釀出大事的。城里和農(nóng)村不一樣，您不能再用您那套農(nóng)村的觀念來(lái)約束城市人的生活了?！?p> “怎么著？我讓他節(jié)儉還是我的錯(cuò)了嗎？”老馬轉(zhuǎn)過(guò)臉，雙眼圓睜。
“爸，您沒(méi)有錯(cuò)，只是時(shí)代變了！以前人一件衣服穿十年八年的，現(xiàn)在不一樣了，大家一天一換，他有職業(yè)和審美的需求；吃飯是這樣，用水也是這樣。你說(shuō)咱孩子大夏天的一整天在教室里學(xué)習(xí)，從早上六點(diǎn)離家到晚上十點(diǎn)回家，時(shí)間長(zhǎng)壓力大而且考試競(jìng)爭(zhēng)特別激烈，他可能晚上洗個(gè)半小時(shí)的澡一直讓水沖著很享受很舒服——精神放松，那跟村里人在澡堂里泡澡或者吃頓牛羊肉泡饃的好飯是一樣的！您能理解嗎？”
“我不是不懂，但怎么著………水始終是珍貴資源吶！你們省點(diǎn)水，時(shí)間長(zhǎng)了省下很多水，這不也省錢(qián)嘛！還有，你兒子不只是用水浪費(fèi)，他五天用了七十二張草稿紙——七十二張！沒(méi)有一張是用完的！張張紙空白的地方多于寫(xiě)字的地方！我們年輕時(shí)連巴掌大的黃草紙都用不上，現(xiàn)在他能用上好紙，那也不能這么糟踐呀！”
“爸，您說(shuō)得對(duì)！現(xiàn)在我已經(jīng)知道這個(gè)問(wèn)題了，我會(huì)慢慢跟孩子溝通，讓他有節(jié)約的意識(shí)。但爸，您得清楚，仔仔永遠(yuǎn)達(dá)不到您那么節(jié)儉的要求。他出生在城市，從小到大一直這樣，周圍的朋友全是這樣，他沒(méi)有為了什么東西受過(guò)苦的經(jīng)歷，他不知道水和紙的珍貴，你跟他說(shuō)他只是覺(jué)得對(duì)，但不會(huì)怎么當(dāng)回事兒！節(jié)約——對(duì)現(xiàn)代的孩子來(lái)說(shuō)，需要一個(gè)過(guò)程，您千萬(wàn)不要著急，別想著一下子他改變了——那不可能！再者，除了仔仔，需要改變的人還有您！社會(huì)變了，建國(guó)七十年了，改革四十年了，如今的社會(huì)已經(jīng)不是四十年前的情景了！您得接受現(xiàn)在城市人普遍用水量很大的實(shí)情！不能再用農(nóng)村那套、二三十年前的那套來(lái)說(shuō)理了！這對(duì)孩子來(lái)說(shuō)不現(xiàn)實(shí)、不公平也不可思議！”
時(shí)間是走到了公元兩千年以后，科技發(fā)展快得有些不可描述，可地球不是平的，地區(qū)與地區(qū)的發(fā)展并不同步。老馬出生在建國(guó)那一年，他經(jīng)過(guò)災(zāi)、受過(guò)苦，深知白米好吃田難種、魚(yú)湯鮮美網(wǎng)難抬。如今雖日子好了，可對(duì)他來(lái)說(shuō)生活似乎永遠(yuǎn)停在了上個(gè)世紀(jì)八十年代末和九十年代初的時(shí)光格子里，往后的各種政策扶持、科技發(fā)展不過(guò)是給那個(gè)年代錦上添花罷了。
老馬的個(gè)人經(jīng)歷和生活環(huán)境讓他的眼界永遠(yuǎn)停留在那個(gè)年代，如今忽然來(lái)到2019年中國(guó)最發(fā)達(dá)的大城市里，恍如時(shí)空穿越一般，他一下子跨越了三十多年的光陰，農(nóng)業(yè)與土地給他的一世珍貴經(jīng)驗(yàn)，到了城里被百般挑釁和否定。
老馬抬頭嘆了一口氣，他心里無(wú)法接受社會(huì)的巨大變遷，因?yàn)檫@種變遷證明了自己的衰老和邊緣化，否定了農(nóng)業(yè)的地位，也貶低了農(nóng)人的價(jià)值。
致遠(yuǎn)跟老馬聊完，馬上給仔仔打電話。仔仔已經(jīng)到了好朋友胡漢典家，那是他小學(xué)六年里最要好的同學(xué)。致遠(yuǎn)掛了電話放心了，準(zhǔn)備去安慰妻子。曉棠此時(shí)也出來(lái)了，漾漾已熟睡，她見(jiàn)客廳里只剩老馬一人，于是在他邊上坐了下來(lái)。
“馬叔，還生氣呢？”
“沒(méi)有?！崩像R苦著臉擺擺手。
“馬叔，咱家里的蘋(píng)果一塊一斤，這里的蘋(píng)果十塊一斤；咱家里的葡萄三塊一斤，這里的葡萄十幾二十一斤，咱家里的梨子幾毛錢(qián)一斤，到了這里就是五六塊一斤……城里和鄉(xiāng)下不一樣，所有來(lái)城里的農(nóng)村人必要經(jīng)歷這么一個(gè)適應(yīng)過(guò)程。有些人一兩年適應(yīng)了，有些人七八年也適應(yīng)不了，最后只能賺了錢(qián)回村里蓋房子娶媳婦。”
老馬嘆了一口氣，望著陽(yáng)臺(tái)那邊狹隘的天空發(fā)呆。
“城里人何止是費(fèi)水呀，什么都費(fèi)。衣服每一季要有新款式，一個(gè)夏天沒(méi)幾身好裙子可換的你都覺(jué)得自己在公司抬不起頭；化妝品一買(mǎi)好幾千，女孩子各個(gè)化妝你不化妝怎么行？買(mǎi)了裙子化了妝，還要買(mǎi)香水和包包，這一個(gè)包包成百上千的，大家在一個(gè)屋檐下工作，你的包包一百幾十的，尷尬得連頭也抬不起來(lái)，人誰(shuí)不愛(ài)看笑話呢？鄉(xiāng)里人攀比，那是小攀比，城里人虛榮，那才是大虛榮?？墒悄阋氲竭@城里的學(xué)校好、醫(yī)院好、房子好、工作好、生活環(huán)境好，你就得忍受這些，還得學(xué)著適應(yīng)、接受。弱勢(shì)的人，永遠(yuǎn)跟著強(qiáng)勢(shì)的人走?！睍蕴淖匝宰哉Z(yǔ)地說(shuō)完這些話，見(jiàn)老馬遲遲沒(méi)有反應(yīng)，也回屋睡覺(jué)了。
多么沮喪的一天啊，老馬失去了他的馬家屯，難道還要失去他作為農(nóng)人一年四季的種種堅(jiān)守嗎？城吃鎮(zhèn)，鎮(zhèn)吃鄉(xiāng)，鄉(xiāng)人吃到老荒莊。城市搶了鄉(xiāng)人的好飯好菜，難道還要?jiǎng)儕Z鄉(xiāng)人的自由、玩弄鄉(xiāng)人的尊嚴(yán)、定義鄉(xiāng)人的人格嗎？老馬不住地?fù)u搖頭，他拒絕接受這些狗屁邏輯。
真是磨人的一天，到了晚上十一點(diǎn)，老馬躺在床上如何也睡不著，特別是桂英強(qiáng)調(diào)的那句“你已經(jīng)老了！七十歲了你還想干嘛”，他一直在規(guī)避自己的年齡，規(guī)避年齡以讓他忘卻自己衰老的事實(shí)，他害怕有人揭穿他。衰老是他身上無(wú)法愈合的傷疤，那傷疤一天天變大，直到最后吞噬他。
凌晨一點(diǎn)，老頭面朝黑暗的角落，獨(dú)自個(gè)黯然傷心：兒女大了，管不住了；自己老了，什么也不是了。