第四章 失眠
從南城返回深圳，余念的心情一直比較壓抑，女兒開(kāi)學(xué)了，生活又一切如常，沒(méi)有什么變化，這兩年情緒一直不太穩(wěn)定，父母都不在深圳，余念也不希望把自己的選擇所帶來(lái)的后果讓其他人來(lái)承擔(dān)，獨(dú)自一個(gè)人去面對(duì)一些經(jīng)濟(jì)和生活的壓力有時(shí)候真的感覺(jué)喘不過(guò)氣來(lái)。不斷地肯定，不斷地否定，不停的建立、修正、重塑自己對(duì)這個(gè)世界和人的看法。去年女兒剛剛上一年級(jí)，自己找工作也不順利，經(jīng)常是碰到一點(diǎn)點(diǎn)小事就無(wú)法控制自己的情緒，不是不想控制自己的情緒，不是不知道焦慮也沒(méi)有用，但是無(wú)法控制。
有一次公司高層團(tuán)建可以帶家屬，余念準(zhǔn)備帶女兒一起去，辦理出國(guó)旅游簽證的公證書需要自行辦理，趕到深圳公證處結(jié)果被告知還有一個(gè)證明需要補(bǔ)辦，工作事情很多，辦完了還得趕回廣州辦公室，專門抽時(shí)間請(qǐng)假往返開(kāi)車幾個(gè)小時(shí)，來(lái)的路上疲勞得差點(diǎn)邊開(kāi)車邊慌神打盹，方向盤一抖自己都把自己嚇到，結(jié)果可能最后還是趕不上送簽，一個(gè)下午什么事情都沒(méi)有做成，回去以后還有兩個(gè)會(huì)要開(kāi)，晚上還有一個(gè)始終無(wú)法融入的例行公務(wù)飯局。這段時(shí)間以來(lái)各種各種堆積在心里的委屈一涌而出。真正讓你崩潰的往往不是表面上你看到的這件事情本身。自己無(wú)法控制的各種狀況讓自己越來(lái)越沮喪，而讓自己更沮喪的是，自己完全無(wú)法控制這種沮喪的情緒；就好像酗酒的人，剛開(kāi)始的時(shí)候可能是因?yàn)槟承┎婚_(kāi)心的事情喝酒，到后來(lái)可能是為了自己沒(méi)有辦法控制喝酒而酗酒了。余念感覺(jué)，自己就是這個(gè)酗酒的人。
自從余念的孩子出生，余念和前夫的爭(zhēng)吵就開(kāi)始，到后來(lái)變成冷暴力，再然后余念開(kāi)始一回家躲進(jìn)自己的房間，余念進(jìn)修那段時(shí)間兩個(gè)人分隔兩地矛盾少了些但是破碎的感情似乎是無(wú)法修復(fù)，回來(lái)之后工作又不在一個(gè)城市聚少離多。命運(yùn)就是這樣，余念曾經(jīng)無(wú)比感覺(jué)幸福的婚姻早已不是原來(lái)的樣子，多少年以來(lái)告訴自己，只要結(jié)婚了就一定不會(huì)離婚的決心終究還是敗給了自己的無(wú)路可退。兩個(gè)人家庭不同的世界觀真的可能會(huì)把你們的婚姻送上不可挽回的終點(diǎn)，前夫是獨(dú)生子，在家里的地位自然是舉足輕重，公公有些重男輕女的想法余念很難認(rèn)可，兩個(gè)人對(duì)原生家庭的依賴程度在小朋友來(lái)到這個(gè)世界后才更加彰顯。每個(gè)人都有自己家庭背景和成長(zhǎng)環(huán)境，可能無(wú)所謂對(duì)錯(cuò)，但是如果組成了一個(gè)新的家庭沒(méi)有共識(shí)恐怕難持久，一個(gè)是一定要自己的孩子和自己在一起深圳生活并陪伴她的成長(zhǎng)，一個(gè)是覺(jué)得反正老人家愿意幫忙帶，為什么不能帶回去老家給老人家?guī)В@樣老人家有個(gè)伴，自己也可以輕松面對(duì)，畢竟在深圳打拼自己的時(shí)間本來(lái)就不多。彼此無(wú)法理解對(duì)方的想法也很難妥協(xié)，到后來(lái)兩個(gè)人的矛盾演變成家庭矛盾，再導(dǎo)致相處方式和溝通方式發(fā)生了變化，走得越來(lái)越遠(yuǎn)。如果有愛(ài)，為了繼續(xù)和你在一起，余念可以忍受；如果沒(méi)有愛(ài)，你只是孩子的爸爸，如此而已。那是一段灰暗的日子，好像獨(dú)自走在一條陰冷的地下道，漫長(zhǎng)而不知盡頭，獨(dú)自前行，人難受的時(shí)候，心是真的會(huì)痛，是真的好像絞在一起的感覺(jué)。后來(lái)，余念知道，可能那個(gè)時(shí)候就已經(jīng)有產(chǎn)后抑郁，自己想過(guò)，但是沒(méi)有認(rèn)真考慮過(guò)這個(gè)問(wèn)題。有一次跟前夫提到，回應(yīng)說(shuō)，每天那么多人生孩子，怎么就你會(huì)抑郁呢，我媽說(shuō)她那時(shí)候能吃能睡，一點(diǎn)毛病沒(méi)有。
多年以后，當(dāng)自己帶著女兒一起生活，夜深人靜的時(shí)候也是會(huì)想，是不是真的是自己的問(wèn)題？余念曾經(jīng)不斷問(wèn)自己。有一次路過(guò)寧康醫(yī)院，選擇進(jìn)去，這是一家精神疾病的?？漆t(yī)院，多少次路過(guò)都有想進(jìn)去的沖動(dòng)但是還是沒(méi)有勇氣，而終于這次，感覺(jué)沒(méi)有力氣再對(duì)抗這個(gè)世界。最后診斷為中度抑郁。余念希望自己能夠好起來(lái)，知道自己是在生病，生病好好治療總是可以好起來(lái)，好像是在黑暗的行程之中看到了一點(diǎn)點(diǎn)光，有了這點(diǎn)光，她可以更有力量地走下去。因?yàn)橛信畠涸谏磉?，她可以感受到幸福；因?yàn)橛心悖覀円絹?lái)越好！
余念從南城回來(lái)差不多三個(gè)禮拜，最近又開(kāi)始整晚失眠，每次腦子一停下來(lái)就想起宮彥，他是目前自己還在保持持續(xù)聯(lián)系的最早的朋友，也是最珍惜的朋友。之所以能夠這么重視彼此，是因?yàn)榇蠹矣心敲聪嗨频耐辏瑯佑幸粋€(gè)大自己許多的姐姐，同樣有一個(gè)從很小就離異的原生家庭，同樣都是看起來(lái)灑脫樂(lè)觀其實(shí)內(nèi)心比較封閉自己的孩子，別人看到的都是快樂(lè)搞氣氛的自己，而那個(gè)受傷的自己只有自己陪伴。有了對(duì)方，自己感覺(jué)并不孤單，好像是雙子星一樣彼此可以守望給對(duì)方些許光亮。他們?cè)?jīng)對(duì)彼此說(shuō)過(guò)，不論對(duì)方成為什么樣的人，不問(wèn)對(duì)錯(cuò)，不會(huì)站在真理的一方，會(huì)站在有對(duì)方的那一方。而這一份對(duì)對(duì)方的感情，可能是只有彼此才懂，也可能是心疼自己愛(ài)自己，所以才心疼和理解那個(gè)像自己的對(duì)方。而這樣一個(gè)在自己看來(lái)是另一個(gè)自己的人，就要離開(kāi)了。就好像滅霸打了一個(gè)響指，他是那個(gè)被命運(yùn)挑中要離開(kāi)的人，而她是那個(gè)帶著遺憾和愧疚留下來(lái)的人，他固然是不幸的，而她的幸運(yùn)又有誰(shuí)真的能懂。也許時(shí)過(guò)境遷，這份可能別人看起來(lái)無(wú)謂的遺憾和愧疚會(huì)越來(lái)越淡漠，不過(guò)在此之前，她還是得與自己的各種情緒好好相處。
的確，這個(gè)世界沒(méi)有真正的感同身受，而余念卻在此時(shí)此刻一次又一次直面死亡。她深深地感到恐懼，好像來(lái)到一個(gè)無(wú)法跳脫的黑洞，或者是太空不停漂浮而永遠(yuǎn)無(wú)法落地的不明漂浮物，將永遠(yuǎn)無(wú)物于人世間。她第一次這么近地試圖更為理解他的感受，這么多年以來(lái)，知道自己腎衰竭到接受這個(gè)事實(shí)，到透析，到等待腎源，到換腎到肺癌，從最開(kāi)始對(duì)生命的渴望、一次一次努力去尋找希望、有了希望又一次一次被打回原形，好像是被玩弄，好像是被上帝遺棄的小孩。這么長(zhǎng)的時(shí)間，應(yīng)該怎么度過(guò)？可以怎么度過(guò)？他一定也相信過(guò)奇跡，只是奇跡迄今從來(lái)沒(méi)有落在過(guò)他的身上。她好想在那個(gè)時(shí)候抱抱那個(gè)時(shí)候的他，不是告訴他，你一定會(huì)挺過(guò)去；而是告訴他，你是我最好的朋友，我會(huì)一直，一直記得你，念念不忘！