父親走后的那年，雪下的大特別大，村里的油柏路上厚厚的冰，亮晶晶地閃著像星星一樣，村里最大的那個(gè)水塘也被冰封了起來(lái)。
村頭的拐彎處，又有車竄進(jìn)了溝里，“唉！這都第幾起了。”郁悶的村長(zhǎng)抽著煙說(shuō)著。
“奶奶！奶奶！”
“回來(lái)了！哈哈！讓奶奶看看，今天摔了幾腳？”
“不記得了！嘻嘻！”
“瞅瞅！鞋子和褲子都濕了！唉！”說(shuō)著就嘆了口氣。
“水井又凍住了，唉！”
“小羽！”
“哎！”
“快到屋里來(lái)，烤烤火，上面有紅薯，特意給我們小羽留的。哈哈！”
“嘩啦——啦啦-”滾燙的熱水澆在了那布滿冰、硬邦邦的壓水井上，冒著熱騰騰的熱氣，不過(guò)也只是一瞬間而已，很快就煙消云散了。
北方的冬是暖的，幼時(shí)的我是這樣覺(jué)得的，不管雪有多厚，總會(huì)有人去清理的，天越冷似乎越暖和，噴香的紅薯讓我始終難以忘懷，在如今的城市里，依舊懷念著，不知不覺(jué)開(kāi)始有些想家了，想念那年的冬天，那年的烤紅薯。
在父親離家后的很長(zhǎng)時(shí)間都再也沒(méi)聽(tīng)到他的聲音了，家里的座機(jī)電話也沒(méi)他的聲音，誰(shuí)也不知道發(fā)生了什么事？就只能默默地等待著。
“小羽?。 ?p> “怎么了？奶奶！”
“唉～也不知道你爸爸現(xiàn)在怎么樣了？冷不冷？連個(gè)電話都沒(méi)有??！”
“爸爸什么時(shí)候回來(lái)？”我看著奶奶追問(wèn)著。
“過(guò)年就回來(lái)了！過(guò)年就回來(lái)了！”奶奶看著門外的雪，重復(fù)的說(shuō)著。
母親總是到村里的幾家朋友那里打麻將，漸漸地將我拋在遠(yuǎn)處，不再做飯，也不再干家務(wù)了，慢慢陌生了起來(lái)。
每天早上她都會(huì)給我那可憐的五毛，讓我去買干脆面吃，因此常常餓肚子，到了晚上時(shí)，奇怪的鬼片充斥著我的雙眼，夜里睡覺(jué)根本就不敢把頭伸出被窩兒，一直到十幾歲才算結(jié)束。
最后連帶都不想帶我了，就把我交給了奶奶，奶奶呢？給我做飯，給我洗衣服，買衣服鞋子，除此之外還有當(dāng)初那最饞嘴的餅干，想吃了就給買，當(dāng)時(shí)她實(shí)在是太溺愛(ài)我了。姑姑也是啊，經(jīng)常搞一些稀奇古怪的玩具給我，使我得到了別人所沒(méi)有的童年，還記得那鐵皮蛙是需要上發(fā)條才能動(dòng)的，總之呢！現(xiàn)在是什么也找不到了，只能想想罷了。
“小羽！你姑給你買的是什么東西？”村里的小孩兒?jiǎn)柕馈?p> “好玩的，你看！它能跳呢！可好玩了！”
“能借我不？”
“不行！不行！”
“哎！你就借我吧！明天就給你！”
“嗯——好吧！”我原本想著第二天就給我了，可是似乎我想的太天真了，我終于是再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)它，我也再?zèng)]和他在一起玩過(guò)了，可能是有些后怕吧！我總是擔(dān)心別人把我的玩具拿跑，漸漸與他們也疏遠(yuǎn)。
過(guò)年了！
奶奶拉著我的手站在村口看著那無(wú)限延長(zhǎng)的馬路，不知道等了多久，終是沒(méi)有人影兒。
“走吧！我們回去吧？小羽！”
“爸爸為什么沒(méi)有回來(lái)？為什么？”
“爸爸忙，說(shuō)不定明天就回來(lái)了！我們回去吧！”
“騙人，爸爸不會(huì)回來(lái)了，對(duì)不對(duì)？”說(shuō)著，我抽回了手，眼淚漸漸地占領(lǐng)了我的視線，我瘋狂的在馬路上跑著，奶奶在身后喊著我的名字，漸漸地什么也聽(tīng)不到了，只剩下茫茫的白色。
當(dāng)我回到家時(shí)已經(jīng)是晚上了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看到了奶奶，被衣服包裹著的佝僂身軀，在雪里哈著熱氣。
“小羽！餓了吧？走！回家吧！奶奶給你烤了紅薯哦！”她笑著拉著我的手不停的搓著。
當(dāng)冒著熱氣的烤紅薯進(jìn)肚時(shí)，一切都不記得了，什么也忘了，而后很久都沒(méi)有再去問(wèn)過(guò)了！或許是傷心導(dǎo)致的吧，誰(shuí)又知道呢！
“羽！你姑姑回來(lái)了！給你帶了好吃的，快回來(lái)看看！”奶奶遠(yuǎn)遠(yuǎn)的喊著。
沒(méi)有朋友是一件寂寞的事啊！菜園子就成了我最親近的朋友，爺爺也在這菜園里，不過(guò)他一直都沉睡著，吵也吵不醒，那時(shí)我對(duì)于墳?zāi)故呛芎闷娴?，以至于想要挖開(kāi)看看，由此也鬧出了一些笑話。
“哦——知道了！一會(huì)就回去了！”
“快點(diǎn)哦！馬上就要吃飯了，知道了嗎？”
“知道了！”
聲音隔著一畝菜地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就能看到那涂了白色染料中那抹紅色衣服的我。我在干什么？奶奶不知道，我也沒(méi)有說(shuō)過(guò)，只要回去身上沒(méi)少了什么就沒(méi)事，奶奶就是這樣想的，“我可不能一直拴著我們的小羽！總有一天，小羽是要飛走的！”
雪白的地里大灰在我周圍轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，嘴中哈著熱氣，不時(shí)搖著尾巴吠幾聲，突然就向著一個(gè)方向奔去了，回來(lái)后嘴邊常常有些血白色的毛，奶奶曾說(shuō)過(guò)那是兔子的，我也曾跟了過(guò)去，但每次都沒(méi)趕到時(shí)，它的戰(zhàn)斗就結(jié)束了。
很快，奶奶又開(kāi)始催了。
“知道了！我馬上就回來(lái)了！”
我拿著棍子隨著雪兒“卜辭，卜辭”地回去了。
剛一進(jìn)門，姑姑就迎了上來(lái)。
“小羽！想我了沒(méi)有？”
“想！”
“有多想？”
“很想很想！”
“那知道我回來(lái)了，怎么不馬上回來(lái)呢？”
“嗯……”我一時(shí)語(yǔ)癡。
“好了，看這小臉蛋兒凍得，走！看姑姑給你買了什么好吃的！”她雙手摸著我的小臉，向屋里推。
“蕓芳??！回來(lái)了？”
“嗯！嫂子！”
“文寶怎么沒(méi)來(lái)？”
“嗯——太冷了，他不想出門！”
“噢～”
“好了，該吃飯了！”
吃飯的時(shí)候我是坐在姑姑旁邊的，這就導(dǎo)致媽媽不高興了。
“小羽！坐這兒，姑姑是客人，你坐這兒！”
“不要！不要！我就要坐這兒！”
“這孩子也太任性了！”說(shuō)著就要把我拉過(guò)去。
“不要不要，我不要坐那里！”
“沒(méi)事！就讓他坐這里。”
母親收了收手，瞪了我一眼，然后對(duì)著姑姑說(shuō)：“這孩子太任性了，長(zhǎng)大可怎么辦！真是的！”
姑姑笑了笑說(shuō)：“孩子嘛！長(zhǎng)大就好了！”
姑姑走之后，我就出去了，母親又瞪了我一眼，那天晚上母親打了我。
“咋這么不聽(tīng)話？我讓你過(guò)來(lái)你就過(guò)來(lái)！”
“你是不是存心跟我過(guò)不去??？”
“我生你、養(yǎng)你，你倒好，還沒(méi)長(zhǎng)大呢！就不聽(tīng)我的了！”
說(shuō)著打著，我實(shí)在是受不了了，在這灑滿了月光的白色村莊里奔走，大哭，沖向菜園，村里的狗被驚了起來(lái)，不時(shí)地吠著。
還記得，最后是奶奶把我找回來(lái)的，而母親則是在家早早就睡了，當(dāng)?shù)诙煸缟夏赣H起來(lái)時(shí)，看也沒(méi)看我一眼，什么也沒(méi)問(wèn)，陌生人一樣，現(xiàn)在依舊還記得那時(shí)候有多么地恨她。
父親走后，學(xué)校也是我的一個(gè)傷心地，還記得那時(shí)候……
華夏小宋
盡管當(dāng)初很恨母親，但時(shí)間漸漸地沖洗了一切，如今我無(wú)法再恨她，只有想念罷了。電話中多了一些“媽，你還好嗎？”