在家鄉(xiāng)東北這邊的農(nóng)場，一九八幾年的時候，住的是不太好的平房，低矮、狹小。
那時候的冬天，漫長，似乎比現(xiàn)在冷許多，下20公分雪很平常，我還很小，穿棉衣、棉褲、氈帽、棉烏魯鞋，在外面玩爬犁、抽冰嘎，冰嘎有木頭刻的，有用一個螺絲帽在爐子里燒紅，再用一個尺寸正好的鐵溜溜，用錘子砸入其中，做成的，學(xué)校每年冬天都在操場澆冰場，在冰場上玩兒的日子很愉快。
冬天吃蔬菜，依靠菜窖貯藏，幾乎家家都有，二米多深，用紅磚砌成的，上下用梯子，里面主要存放大白菜，再有用水缸腌酸菜，還有豆腐、土豆等，要吃一冬天，水果是國光蘋果，品種很單一，過年的時候，母親問是要衣服，還是買糖塊，我和哥哥選了水果糖，糾結(jié)的單選題，想都選。
一九八幾年的時候，真的很不富裕，但冬天不是那么難熬。
二零一八年的今天，家是地?zé)岬臉欠?，寬敞，明亮，附近的發(fā)電廠余熱供暖，冬天在屋里穿半截袖，不冷，前幾天，陽臺上的君子蘭還開花了，蔬菜和水果十分豐富，能吃到西瓜，有時候還有櫻桃，在農(nóng)場的超市和市場有賣的，當(dāng)然，物以稀為貴，不是整個農(nóng)場的居民都住上了樓房，還有住平房的，燒爐子和火炕，但家里一般都安有小型鍋爐、暖氣片，條件跟三十多年前，不可同日而語。
說下貴州，在云貴高原上，QN州，少數(shù)民族聚集地，有布依族、白族，等等，都勻毛尖挺有名的，交通上很不方便，總繞著山走，三、四級的公路，十幾公里的直線路程，開車要走一上午，盤山路，山很陡，路況很危險，公路的另一側(cè)，很多時候就是懸崖，要很小心，但風(fēng)景不錯，滿眼的翠綠。
二零零八年，我在QN州工作，修建高速公路、橋梁和隧道，工作了一年半，都勻的冬天好像比東北家鄉(xiāng)冷，是濕潤的陰冷，冷在骨髓，最冷只零下十度，下凍雨，路上是薄薄的冰，開車出行很危險，還在山里的工地，看見過一次霧松，半山的綠，半山的白，很美，那的房子墻壁很薄，不超過二十公分，是沒有燒煤的暖氣和地?zé)岬?，我穿著東北才穿的羽絨服，越過了那個冬季。
這就是我印象中的冬天，各有各的冷，不那么相同，記錄得匆忙，但還算是切身體會吧。
時間2018年2月2日晚10點
人類能度過冬季的寒冷，但無法翻越時間這座高山，除了宗教、哲學(xué)，只好穿越在網(wǎng)文的幻想中，就像一只不可語冰的夏蟲，又像黃粱一夢。