BJ是一個(gè)巨大的平原。然而，從平原偏北20公里，就是密云、懷柔等山區(qū)，最高海拔在1600米以上。在早該轉(zhuǎn)向落地的時(shí)候，哥倫比亞公務(wù)包機(jī)錯(cuò)失良機(jī)，朝著密云的山區(qū)方向飛去。
此刻，密云上空，一架哥倫比亞公務(wù)包機(jī)正穿過厚厚的云層，朝前飛去。這是一架灣流G650商用客機(jī)，其最大巡航速度為0.925馬赫，在速度0.85馬赫時(shí)航程可達(dá)13000公里，是本級(jí)別飛機(jī)中最大的座艙，也是迄今為止最先進(jìn)的商用飛機(jī)。灣流G650的駕駛艙配備了三層飛行管理系統(tǒng)，自動(dòng)緊急降落模式，三維天氣雷達(dá)以及先進(jìn)的飛行控制設(shè)備。
盡管各類安全設(shè)施設(shè)備齊全，但毫無疑問，所有的先進(jìn)科技都必須依賴于人的設(shè)計(jì)和操作，聽從人的指令。尤其是在全世界最繁忙的機(jī)場(chǎng)，每一個(gè)想要進(jìn)出BJ航空港的機(jī)組，都要認(rèn)真按照管制員的指令行事，不能有半點(diǎn)馬虎。
駕駛艙外，是厚得化不開的云層。僅靠目視，是根本無法飛行的。42歲的機(jī)長(zhǎng)貝利是一名女性，美國(guó)人，從小對(duì)飛行有著濃厚的興趣，18歲時(shí)成為美國(guó)空軍飛行員，中尉時(shí)退役，后又成為專機(jī)飛行員，擁有美國(guó)聯(lián)邦航空管理局和哥倫比亞航空管理局的飛行執(zhí)照，至今已安全飛行1000多萬公里，擁有豐富的駕駛經(jīng)驗(yàn)。
作為一名戰(zhàn)機(jī)飛行員，駕駛灣流G650這樣的商用客機(jī)，對(duì)于貝利來說，簡(jiǎn)直就是小菜一碟。雖然她的中文還不是非常熟練，但這已經(jīng)不是問題，因?yàn)锽J的空中交通管制員們都有著一口流利的英語(yǔ)。
這是她第一次飛BJ，此前去過中國(guó)的上海。對(duì)于中國(guó)的文化和美景，她都向往已久，尤其是中國(guó)的美食，自從在唐人街吃過幾次之后，她就欲罷不能了。尤其是有一種面，她以前吃過的面都是直的，但有一次卻在唐人街吃到了一種彎彎曲曲的面，經(jīng)開水一泡，用不了幾分鐘，就能吃到那些彎彎曲曲的美味了。聽店里的服務(wù)員說，這種美食叫方便面，哈，還真方便！店里的服務(wù)員還說，這種美食在中國(guó)只有上流社會(huì)的人才能吃到，這次能夠親身到BJ，一定得嘗嘗那些美味的東西。雖然是第一次來，但依靠著航向圖，依靠著詳細(xì)的飛行計(jì)劃，依靠著飛機(jī)自身配備的各種先進(jìn)設(shè)施設(shè)備，只需一切按照指令行事，這就是一趟完美愉快的旅行。
然而眼下，還是有一個(gè)小小的困惑困擾著她：好像已經(jīng)有幾分鐘沒有聽到管制員的指令了，而且看這飛行航跡，也應(yīng)該到了機(jī)場(chǎng)上空，這倒是有些奇怪了……
突然，貝利敏感地意識(shí)到，是不是哪里出問題了？在靠近世界最繁忙機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，管制員竟然可以如此長(zhǎng)時(shí)間地不發(fā)指令，這……這根本就是不可能的啊……
就在貝利剛剛意識(shí)到這個(gè)問題的時(shí)候，還沒來得及作出任何研究和判斷，她就聽到了世界上最恐怖的聲音傳來：pull up！pull up！
咖啡吧內(nèi)，剛剛被勒令兩周不得上崗的梁玉龍，反倒有了那么一絲絲的輕松。兩周不上崗，至少可以輕松一下，不用再時(shí)刻擔(dān)驚受怕了。
他又想起了大學(xué)剛畢業(yè)的那會(huì)……