體育測試完了，接下來就開始全心全意主攻文化課。風影曾經(jīng)聽楊光說過，他想遠離這里，在中考之后。不管這是不是真心話，風影都已暗下決心，一定要離開這里，離開這些人、這些事。她不是要去追隨他，她只是想逃離。去一個沒有人認識的地方，開始一段新的生活。這是風影對自己許下的承諾，她必須要兌現(xiàn)。
因為離中考越來越近了，大家都開始互相贈送同學錄，寫下自己的畢業(yè)贈言。這是風影最不愿面對的事，每寫一份同學錄就意味著又將與一個人錯過。當你拿著已經(jīng)寫滿的整本同學錄時，你感受到的不是溫暖，而是失去這些人的無奈。當然，這不是每個人的感受。但對風影來講，同學錄就是在記錄那些錯過的友誼。
風影原先也想買本同學錄，她可以趁機會再見那些朋友一面，可以留一些詩潔、柳林、雅茹等人的痕跡。可她最終還是放棄了，她相信，這些朋友之間的友誼是不會斷的，她不希望把它定格在一本同學錄中。它太薄了，根本無法承受這份重量。
楊光也沒有買同學錄，這是在風影意料之中的，她知道，他想忘掉這里的一切，不想留下回憶。初中三年，喜歡了三年，等了三年，他也沒有等來喜歡人的到來，他的痛苦又何嘗不多。還好，風影想，他的痛苦不是因為自己。只是不知道，這是她該慶幸還是該悲哀的事呢？
端午節(jié)放假回來，又經(jīng)過了最后一場考試，黑板上的數(shù)字已經(jīng)開始像個位發(fā)展了，想沙漏里的沙子一樣飛快地流失著，讓這群初三的孩子猝不及防。
十，九，八，七，六，五，四，三，二，一。