徐美軍的人生軌跡很是與眾不同。徐美軍家里有祖業(yè)，這份祖業(yè)說大不大，說小也不小，是販賣皮草的。說起來，這是祖業(yè)，可實際上也沒有多大的歷史淵源，徐家販賣皮草，是從徐美軍的爺爺開始的。徐美軍沒見過自己的爺爺，他出生的時候爺爺就去世了，徐美軍看到自己父親販賣皮草，偶爾聽自己的父親說，自己的爺爺也是買皮草，進而覺得自己祖上一直都是買皮草的。
徐美軍的爺爺靠著皮草生意，從上無片瓦遮身，下無立錐之地，混到占著房占著地的大戶?？蛇@份家業(yè)幾乎沒有傳到徐美軍父親的手上。
戰(zhàn)亂、土地改革、打擊地主等等，那個時代波濤洶涌，各種事件層出不窮，徐美軍爺爺二十來年攢下來的家業(yè)，在新的二十年里消耗殆盡，只遺兩件穿在自己身上和自己媳婦身上的皮襖和二十個銀元。按照那個時代的特性，最多剩兩件皮襖，多出二十個銀元，是因為徐美軍的奶奶，攢了一些體己錢，縫在了皮襖的內襯里，沒被發(fā)現。
說白了，徐美軍的父親根本就沒有繼承到什么祖業(yè)，若說有，只是繼承了一點生意上的關系和竅門，知道該找誰進什么皮。
徐美軍的父親長大成人之后沒有什么可做的，便開始學著做皮草生意。恰巧那個時候，城郊有一塊半荒不荒的地，成了一個皮貨市場。說是市場，其實就是一個人民自發(fā)形成的交易集散地。那里主要交易皮草，也有零星幾個買鳥買狗的。徐美軍的父親是個勤快人，一頭扎進皮貨市場，幾年后，混得一個攤位。
這個攤位混得比較簡單。那個年頭，中國百廢待興，管理和規(guī)劃自然跟不上，再加上那個地方本就是個荒地，更是沒人管。所以只要你占了一個位置，找鐵匠打一副鐵皮攤床，那么這兒就是你的。
這個攤位混得也不簡單。因為人這個物種很奇怪，聚集起來更奇怪，早年叫江湖，現在喚作社會。起初那片荒地沒有人，沒人便不奇怪，后來聚集了賣皮貨的，就變得奇怪了，荒地不再是荒地，變成了一個小型的江湖，或者是一個小型社會。這奇怪便開始了。市場里，大家爭風吃醋，相互嫉妒，一個個仿佛古時候皇帝后宮的妃子；然而，當有外來的力量出現時，他們就組成一種聯(lián)合，變得異常團結。所以在那個小社會里，也不是來人就有地方的，關鍵在混。徐美軍的父親混得好，立得住，有了自己立足的一席之地。
后來隨著改革開放的到來，城市開始變得越來越大，原來的荒地就不能繼續(xù)當荒地了。要建設，要改造。開發(fā)商從政府那里買了大片的土地使用權，皮貨市場只是一小部分?？删褪沁@一小部分，卻動不了。皮貨商人們異常團結，組織起來，二十四小時輪班在市場值守。開發(fā)商的推土機開到附近就是不敢動，別說推土機，看那架勢，就是坦克來了也沒用。在那幾個月里，皮貨市場白天照常運行，熙熙攘攘的人群從那里穿過，顯得兩架推土機就像是守護市場的門神，簡直是城市一景。
后來政府出面協(xié)調，又改了規(guī)劃，那塊土地繼續(xù)交給開發(fā)商開發(fā)，只是原先的皮貨市場要蓋高樓，蓋成一個四層樓的大型皮草服裝市場。而原來占有攤位的人，可以在新蓋的大樓里繼續(xù)占有攤位，而開發(fā)商，可以賣掉二樓三樓四樓的攤位賺取利潤，如此皆大歡喜。
徐美軍的父親就此由一個鐵皮攤床的主人，變成了一個市場攤位的主人。后來越來越多的農村居民進入城市，城市變得越來越大，原來的城郊變成了市中心。徐美軍父親的攤位變得越來越值錢，再加上他生意做得好，漸漸地，買下相鄰的攤位，成了一個大皮草商。
徐美軍父親平日里好對人說自己是白手起家，而夜深人靜時對著自己則總是感嘆時勢造英雄。
然而英雄終有老邁的時候，這份家業(yè)傳到徐美軍的手上，便走了下坡路。