顧鉦涂涂改改，竟從快晌午弄到了天黑，直到屋里影影綽綽看不清了，他才驚覺天黑了。
滿滿當(dāng)當(dāng)，寫了兩頁紙。
顧嬌蘭：
你好！
當(dāng)你看到這封信時(shí)，一定會覺得很好笑，我就是上課給你寫紙條的顧鉦，我也托過呂婆婆上你家提過親了。
可她說你說不麻煩我了。
我從未將你的事當(dāng)做麻煩。既使是麻煩，我也甘之若貽。
我現(xiàn)在還記得你給我棗，又脆又甜。不要否認(rèn)，我知道是你，是你悄悄地放進(jìn)我的書包里，有時(shí)候是幾顆棗，有時(shí)候是一個紅薯干，有時(shí)候是半個餅。
你是第一個肯對我好的人，對我好，不計(jì)較任何回報(bào)。
你知道的，我之前是沒爹疼，沒娘愛的孩子，想吃棗一般要等到刮大風(fēng)的時(shí)候蟲雙蛀了才從又臟又臭的地上撿起來，用袖子擦一擦，恨不得連棗胡都吞進(jìn)肚子里才好。
饑餓這種感覺如影隨形，貫穿了我的整個童年，以至許多年后，我午夜睡醒都有再吃一頓的習(xí)慣。
每當(dāng)這個時(shí)候我總是會想起你。想你此時(shí)會是一種什么樣的情形。
雖然住在同一條街上，有時(shí)候會迎面遇見，可是我卻不敢問一問你過得好不好，因?yàn)槟憬Y(jié)婚了，村里風(fēng)言風(fēng)語，我怕對你造成不好的影響。
可又忍不住想知道你的近況，悲你所悲，喜你所喜。
我早將你的喜怒哀樂和自己的聯(lián)在一起。你高興我就高興，你不高興我也跟著高興不起來。
你是第一個肯對我好，卻不計(jì)較任何回報(bào)的人，但我想還了這份情。我就從那個時(shí)候開始發(fā)過誓，以后不管多艱難，有我一口飯吃，就決不讓餓著。
這種愿望漸漸變成執(zhí)念。
我的生活中非你不可。
如果非要用一詞來形容你，那就是喜歡，很喜歡，如果非要找一個字代替的話，只能用一個字——愛。
你不是我，沒經(jīng)歷過我所經(jīng)歷過的一切，所以你永遠(yuǎn)不知道我有多愛你。
給我一個機(jī)會，愛你。
請給我一個愛你的機(jī)會，我?guī)е\意而來，呂婆婆就是我愛你的見證。
然而，愛情最美好的歸宿我覺得就是結(jié)婚。
請你嫁給我吧，親愛的小蘭。
你一個人，帶著孩子，肚子里面還懷著一個，生活將是多么的煎熬。
每當(dāng)我想到你大著肚子還在操勞的情形，心就像在油鍋里翻滾一樣，痛徹心屝。
請給我一個機(jī)會，讓我照顧你吧。
顧鉦
1980年10月18日
他寫寫改改，到最后一本信紙也用完了。
終于總算完成了一份自認(rèn)還算比較滿意的“情書”，又抄了一遍。
“可惜天黑了，郵局的人下班了！”他略為遺憾地?fù)u搖頭。
可他現(xiàn)在就像已經(jīng)燃著的火焰，熊熊燃燒，任憑冷風(fēng)也不能熄滅這一腔熱情。
顧鉦出了門。
連門也忘了掩，就出去了。
追其尋原，是太緊張了。從65年到80年他喜歡蘇嬌蘭整整喜歡了16年之久，并且現(xiàn)在還在繼續(xù)喜歡著！
不知不覺，又到了街頭這棵白楊樹這里。
這是上學(xué)的時(shí)候，到處植樹造林，他和她一起栽的白楊樹，經(jīng)過風(fēng)風(fēng)雨雨的洗禮，已經(jīng)長成參天巨樹。
可他們的愛情呢？
仍舊沒有開始。
“不，只要我愛著你，已經(jīng)足夠?！彼蛄嗣蜃齑?。
從邊里再走二百步就到她家了！
她曾經(jīng)與他同桌而坐，在同一個教室里，聽同一個老師講課。腳踩著同一片土城，同頂頭一片藍(lán)天，如此，已經(jīng)足夠。
那時(shí)他只有且個愿望，希望她能過得好。
可世事并非如他所愿，那個男人根本不知道珍惜，和別的女人甚至未婚同居。
多么諷刺。
不知不覺間，他已經(jīng)走到了蘇嬌蘭的門前。
“小女孩兒覺得自己好像坐在一個大火爐前面，火爐裝著閃亮的銅腳和銅把手，燒得旺旺的，暖烘烘的，多么舒服啊！哎，這是怎么回事呢？她剛把腳伸出去，想讓腳也暖和一下，火柴滅了，火爐不見了。她坐在那兒，手里只有一根燒過了的火柴?！?p> 蘇嬌蘭的聲音，她正在給孩子們講故事。
有小女孩的聲音傳出，“媽媽，為什么火柴滅了，火爐就不見呢？”
蘇嬌蘭的聲音不大，但很清晰的傳了出來，“因?yàn)檫@一切全是小女孩的幻想，根本沒有火爐。但只要有火柴就有希望?！?p> 不知為什么顧鉦突然就想起了他手里的信。
那信于他，不亞于最后的火柴。
“我一定要把這封信交給她！”他似下定了某種決心似的，抿了抿緊閉的唇。
過了好大一會兒，一直到蘇嬌蘭的故事講完，他終于鼓足勇氣，伸手敲了敲蘇家的門。
開門的是莉莉，一看到顧鉦，便笑瞇瞇地問道：“叔叔，請進(jìn)?！?p> 她坐過他的牛車回來，所以對這個叔叔印象很好。
本著是熟人，因而沒問他來做什么，里面只有蘇嬌蘭一個大人，因此也不必問他要找誰，直接讓他進(jìn)來了。
這無疑給了他極大的勇氣。
“稍等一下，叔叔，媽媽有事。”莉莉小大人般的，不僅給他搬了張椅子，而且倒了杯水。
顧鉦接了那杯水在手里，坐下來四處打量著。
正中放了張八仙桌，上面放著水瓶、水杯，墻上貼著毛主席的畫像，畫像上的偉人，此刻正含笑而立。八仙桌兩旁是兩個土磚糊的糧倉，除此之外，再無他物。
與其他人家似乎沒人不同。
顧鉦喝了半杯溫水，緊張的心情慢慢地平復(fù)了下來。
蘇嬌蘭用毛巾擦著頭發(fā)出來了。
看得出來，她正好沐浴過，有一股淡淡的肥皂的香味。
顧鉦站了起來。
蘇嬌蘭看到是他明顯愣了一下。
很快地她像個久違的老熟人那樣，跟他打起了招呼，“鉦哥，來了，吃了晚飯沒有？”
顧鉦搖搖頭，“沒，有一封信，想給你看看?！?p> 他說著伸出手，手里面的信已經(jīng)被汗水浸濕了。
唉，都怪自己太大意了，真應(yīng)該裝信封?。?p> “你一定要看看。”他認(rèn)真地說著，突然之間，他覺得臉上燙的厲害，耳朵也是。
“我，我還有事，先走了！”他說完，逃也似的走出了蘇嬌蘭家的堂屋。