他走了進(jìn)來(lái)，幾乎和我撞了個(gè)滿懷。
我不知道現(xiàn)在是何年何月，也不知道他為何出現(xiàn)在這里。周遭的一切都安排好了，但好像又都太過(guò)正好了些，總之并不似現(xiàn)實(shí)，反而像一場(chǎng)虛幻的假象。
我們倆就在這個(gè)半地下的超市里遇見了對(duì)方，應(yīng)該是沒(méi)有排練過(guò)的，就這樣各顧各地把人生際遇又走成了同一條線。我的心里逐漸浮現(xiàn)出一種熟悉的驚喜，隨之而來(lái)的是令自己戰(zhàn)栗的慶幸。
外面的陽(yáng)光很燦爛，一直可以照到幾步遠(yuǎn)的門簾外。外面或許很熱鬧，或許很冷清，我不知道，因?yàn)槲彝宋覐暮翁幍竭_(dá)了這里。但超市內(nèi)的人群是很熙攘，男男女女交錯(cuò)地塞在貨架和貨架之間。
身體很喧鬧，噪音很擁擠。
他抬起了頭，把還亮著屏幕的手機(jī)慌亂地塞進(jìn)口袋。我看著那張視線里逐漸完整的臉，突然有一種嚎啕大哭的沖動(dòng)。
他大概也很驚詫，本來(lái)就大的雙眼瞪得更大了，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛因?yàn)樵S久沒(méi)有眨眼而不曾交錯(cuò)一次。我在他的眸子里依稀捕捉到了我的影子，合著溫潤(rùn)的淚水，即將從他泛紅的眼眶里流淌出來(lái)。
他張了張嘴，薄唇很細(xì)微地動(dòng)了一下，但是沒(méi)有說(shuō)出什么話，隨即就顫抖起來(lái)，又猛地?fù)u了搖頭，可能是在驅(qū)走“我”這個(gè)幻覺。我估計(jì)自己應(yīng)該是真人，并不因?yàn)樗膿u頭而消失。
我不知道自己為什么還能夠保持克制和冷靜。但我確實(shí)忍住了太過(guò)情緒化的舉止，認(rèn)真地看著他，從上到下，從左到右。只可惜不能從內(nèi)到外，否則我一定要注視著他怦然的心臟，數(shù)數(shù)一分鐘跳過(guò)了幾下。
我更加確定是他了——比我略矮一些的身高，清瘦到有些若不經(jīng)風(fēng)的軀干連接起修長(zhǎng)的四肢，秀氣的五官好像脈脈地訴說(shuō)著某個(gè)故事，可能是我與他的，也有可能是別人的。
“別看了，是我?！蔽艺f(shuō)，“真的是我?！?p> 我看著他的眼淚決堤而出，順著棱角分明下巴往下滴落，眼眶越發(fā)紅了，連同雙頰都浮起一片青春的粉暈，就像我兩年前認(rèn)識(shí)他的時(shí)候一樣楚楚可憐。霎那間，我的五臟六腑間好像沉沒(méi)了一艘船，一件不可名狀的巨物悄悄地逝去了，蕩漾起層層疊疊的余波，遍及我的每一根血管。
是他。真的是他。一個(gè)兩年來(lái)一直出沒(méi)在我夢(mèng)里的人，終于走回到了我的面前。我想起我的難言之隱與不辭而別，徹骨的刺痛迅速撕裂了我的心肺。我曾以為自己終于擺脫的愧疚、悔恨和歉意，在瞬間就卷土重來(lái)。它們咆哮著，向我發(fā)起討伐，直到將我踏進(jìn)厚厚的塵埃。
“你為什么走了這么久，也不回來(lái)看我？”他哽咽的質(zhì)問(wèn)帶著標(biāo)志性的軟糯和柔嫩，卻像燒紅的烙鐵一般灼透了我的肌髓，蛇毒般的鉆心可以令我失去呼吸的最后一絲力量。
我無(wú)法回應(yīng)他的審判，因?yàn)槲艺也怀鎏氯慕杩?，可我不愿意再重?fù)一遍真實(shí)的理由。我默不作聲，看著他。就像兩年前的平安夜，我和他坐在大巴最后一排靠窗的位置，我靠著他的肩膀，從斜下方看著他的臉龐。
手機(jī)里播著王心凌的《大眠》，耳機(jī)插在接孔處，我和他一人半邊。外面的天黑得透不出一點(diǎn)光，昏黃的路燈被前進(jìn)的速度向后拋去，連同馬路和偶爾出現(xiàn)的景物一起扭曲成一幅抽象畫。
十幾歲這般年輕的愛情從來(lái)就經(jīng)不住考驗(yàn)，更何況溫柔的他遇到了自私的我，而我們遇到了并不寬容的現(xiàn)實(shí)和冷嘲熱諷的世界。一棟樓的距離其實(shí)不算遠(yuǎn)，但是在我的記憶里好像隔著一整個(gè)宇宙。我很少跨過(guò)去，很少去尋覓。我給自己的找的借口非常合理——那時(shí)我高三，離高考沒(méi)剩下多少時(shí)間。眼前的風(fēng)雨，成了壓倒浪漫的現(xiàn)實(shí)主義。
最后，這段關(guān)系被我自己屠戮殆盡。直至今日，我還確定我在那個(gè)情景里盡我所能地愛著他。但也就是盡我所能而已。最后我還是選擇了自己的生活。其實(shí)并不意外，我從來(lái)都這樣，不愿意犧牲，也不愿意經(jīng)營(yíng)。
我消失得很決絕，就像何寶榮消失在布宜諾斯艾利斯的夜色里，沒(méi)有留下一點(diǎn)蹤跡。現(xiàn)代的通訊方式在失了理智的人面前根本不堪一擊，照片也一樣。我無(wú)預(yù)警地分割著所有，給予自己最大劑量的自我安慰。
他不常用社交軟件，甚至在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都沒(méi)有注意到變故。直到某一天他在學(xué)校里碰到我。那是一個(gè)雨天，他好像帶著陽(yáng)光和我寒暄，換來(lái)了死水般的置若罔聞。后來(lái)還有很多這樣的雨天。
“我真的很想你。很想?！彼谖颐媲靶÷暤卣f(shuō)。像那個(gè)平安夜一樣，他牽起我的手。掌心很溫?zé)幔€有一點(diǎn)點(diǎn)潮濕，細(xì)膩的紋理和它的主人一樣讓人愛不釋手。我又一次用力地感知著他的掌紋，十指緊扣，交纏著，再不愿放開。
他抱住了我，我也抱住了他。我摸了摸他偏灰色的頭發(fā)，和從前一樣柔軟，像是一種絨毛，輕輕拂過(guò)我的感覺器官。
我聽到了他的心跳從緊貼著的胸膛傳來(lái)，起伏的呼吸慢慢經(jīng)過(guò)我的耳邊。
還是那個(gè)平安夜。晚上十一點(diǎn)，我在校門口等著我爸的車來(lái)接。我從來(lái)沒(méi)感覺冬天的深夜有這么冷過(guò)，呼出的氣白得那么慘然。他陪著我等。與其說(shuō)等，不如說(shuō)耳鬢廝磨。最后我只吻了他的臉頰，他答應(yīng)下次還我一個(gè)唇上的版本。
可是他沒(méi)有等到。我也沒(méi)有等到。
我常常在想自己的生活到底用什么樣的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量。有時(shí)我覺得我已然得到了許許多多，有時(shí)我踽踽獨(dú)行，深覺自己的靈魂中空無(wú)一物。
在最重要的不等式面前，我最后在大于號(hào)的左邊放上了分?jǐn)?shù)和所謂的前途。這道題是對(duì)是錯(cuò)，于今已不可考。我只知道的是無(wú)論我得出什么答案，都只可得長(zhǎng)時(shí)間伴隨的哀慟。
我和他，或者說(shuō)我們的總和只剩下了彼此漸遠(yuǎn)的路途，從此再難有回頭。
我記得我當(dāng)時(shí)和他說(shuō)，最后一場(chǎng)演完了，我可能再也沒(méi)機(jī)會(huì)拉大提琴了。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，某處可能還有容許我拉琴的機(jī)會(huì)，但我再也沒(méi)法在奏完一曲以后，抬頭望向那個(gè)吹小號(hào)吹得滿臉通紅的男生，發(fā)現(xiàn)他也正笑笑地看著我。
正當(dāng)我終于組織好應(yīng)答的語(yǔ)言和動(dòng)作時(shí)，我發(fā)現(xiàn)世界旋轉(zhuǎn)了。
我猛然驚醒，眼前是已經(jīng)看厭的床頭柜。
原來(lái)這是個(gè)夢(mèng)。我笑著，也哭著。