我家的貓
我是個(gè)愛狗之人。老婆卻喜歡貓，我家她說(shuō)了算，所以養(yǎng)了貓。
這對(duì)于我來(lái)說(shuō)是一件很不幸的事。每天吃飯的時(shí)候，這個(gè)被她喚作“咪咪”的畜生就在飯桌下喵喵叫個(gè)不停，饞得一副賊眉鼠眼。而她卻直說(shuō)可愛，時(shí)不時(shí)把大魚大肉扔給它吃，卻對(duì)我的食不甘胃不管不顧。以前吃完飯都是她刷碗，但是自從養(yǎng)了這個(gè)畜生，我刷碗的次數(shù)越來(lái)越多。并且當(dāng)我工作完也聽不到她以前那種膩膩的表?yè)P(yáng)聲——她總是一個(gè)人高興地抱著貓看電視入迷，要知道以前她總是嚷著求著我陪她看的。因?yàn)檫@個(gè)可惡的畜生，她甚至寧愿洗澡時(shí)幫它清潔卻對(duì)我的搓背的請(qǐng)求視而不見。真是是可忍孰不可忍。
那天我看她心情不錯(cuò)，試探著問(wèn)：“又沒(méi)耗子，養(yǎng)個(gè)貓干什么？”
她說(shuō)：“那養(yǎng)什么？”
我說(shuō)：“養(yǎng)狗啊。看家護(hù)院，拉出去威風(fēng)凜凜?！?p> 她說(shuō)：“又沒(méi)強(qiáng)盜，只會(huì)吵到鄰居?！?p> 二那段時(shí)間我經(jīng)常出差。天南海北地轉(zhuǎn)，雞毛蒜皮地掙著辛苦錢。常常在火車上透過(guò)車窗看原野和高山飛馳而過(guò)，日復(fù)一日像是流逝的青春。有時(shí)候也能從飛機(jī)上看到云海濤濤，再看到空中小姐的甜蜜微笑，窗里窗外，恍惚間便是多年。
她和我提出離婚的時(shí)候，懷里抱著貓。貓卻瞪著眼，警惕地看著我，如臨大敵。我知道一直以來(lái)對(duì)她的關(guān)懷不夠。忙碌的男人總喜歡用“事業(yè)”來(lái)掩飾自己的粗心大意。
“分開后，大家可以冷靜一下。”她輕輕地說(shuō)，在平淡中透著那份舉重若輕的無(wú)奈卻毫無(wú)抱怨。
我要把房子等貴重的東西都留給她，而她只搬著自己的衣物、書籍便回了娘家。而那貓因?yàn)椴环奖闵巷w機(jī)卻留了下來(lái)。
看著那貓，看著這個(gè)家，我并無(wú)太多的言語(yǔ)。我知道明天還要出差，我知道再?zèng)]有人清晨里幫我打理衣物。而這個(gè)貓現(xiàn)在成了我的累贅。一走一星期，要給它準(zhǔn)備好吃的喝的，不然回來(lái)后這個(gè)家里僅有的活物也喘不上氣了。
不得以我只好打電話問(wèn)她如何安排。她在電話那頭指點(diǎn)我如何放貓食、水的份量——苦口婆心，不厭其煩。那一刻我才認(rèn)識(shí)到自己一次也不曾喂過(guò)這貓；竟然不知道家里的油鹽醬醋都放在哪里，甚至不清楚自己的襯衣褲襪的位置。她卻在那頭如數(shù)家珍般告訴我如何打理那貓，如何打理自己。
三離婚后，在旅途中我經(jīng)常想起與她剛認(rèn)識(shí)的日子。陽(yáng)光打在馬路上的醒目，人影淹沒(méi)在樹陰里的溫柔。
那時(shí)候不但忙碌而且盲目，卻不曾少了一個(gè)個(gè)短信、電話的牽掛。生日里一個(gè)幾元的小蛋撻卻可以裝滿彼此的心。
從什么時(shí)候起自己連一個(gè)短信都懶得發(fā)了？什么時(shí)候起自己只記得自己的工作或者心情？
回到家的時(shí)候，那貓瘦了不少。原來(lái)獨(dú)自在家，它都感覺不爽。我學(xué)著她把那貓抱到懷里，它警惕的眼神終于有些迷離。我學(xué)著她吃飯時(shí)喂它，給它洗澡，把它喵喵的叫聲當(dāng)作音樂(lè)，不再討厭它爬上床臥在枕邊。我學(xué)著對(duì)這個(gè)畜生講它聽不懂的是是非非，人心險(xiǎn)惡。
四離婚后的第一個(gè)情人節(jié)那天我正在西部一個(gè)小城出差。天氣還有些陰冷，黃昏時(shí)陰著天。
我走在臟兮兮的街道上發(fā)短信給她：“咪咪讓我代它祝你節(jié)日快樂(lè)！”然后附上了一張咪咪叼著一枝玫瑰睡覺的照片。
她回我一連串的“哈哈”，并問(wèn)這照片是怎么拍的。
我說(shuō)：“給它做魚吃，給它舒服洗澡，哄它睡覺吃了安眼藥?！?p> 她說(shuō)：“你也真壞，不過(guò)咪咪比以前胖了?！?p> 我知道，我用心的愛她知道。
那天我在火車站前的小飯店吃了一碗面。傍晚下起了小雨。時(shí)而傳來(lái)火車的隆隆聲，在空曠無(wú)人的寂靜里，像是一個(gè)寂寞的心跳。
五我對(duì)她說(shuō)：“我愛你”。
她說(shuō)：“把咪咪照顧得那樣好。”
我說(shuō)：“我把它當(dāng)你一樣?！?p> 她說(shuō)：“工作不忙了？”
我說(shuō)：“本來(lái)就沒(méi)那么忙。只是自以為有多忙。”
她說(shuō)：“照顧咪咪要花很多時(shí)間吧？”
我說(shuō)：“不用。用心就行。”