1794年三月至九月間,大西洋或者印度洋上某個(gè)風(fēng)平浪靜的深夜,在中國(guó)碰了釘子的英國(guó)大使馬嘎?tīng)柲嵬炊ㄋ纪?,總結(jié)原因,終于把自己從這次失敗交涉的責(zé)任中摘了出去,萬(wàn)千感慨隨風(fēng)側(cè)畔而過(guò)後,終于提起筆在自己的日記本上寫(xiě)下了這一段被后世引為經(jīng)典,在各個(gè)版本的關(guān)于這一時(shí)期著作中出鏡率高達(dá)九成的,對(duì)18世紀(jì)末期中國(guó)的評(píng)判:
“中華帝國(guó)只是一艘破舊不堪的舊船,只是幸運(yùn)地有了幾位謹(jǐn)慎的船長(zhǎng)才使它在近150年期間沒(méi)有沉沒(méi)。它那巨大的軀殼使周圍的鄰國(guó)見(jiàn)了害怕。假如來(lái)了個(gè)無(wú)能之輩掌舵,那船上的紀(jì)律與安全就都完了。”
當(dāng)年馬嘎?tīng)柲醽?lái)華并不像清政府當(dāng)局所認(rèn)為的那樣單單是來(lái)給天朝上國(guó)的九五之尊拜個(gè)壽,送幾件怪模怪樣的在乾隆皇帝和列為大臣眼中真正稱得上是薄禮的貢品,順便提幾個(gè)符合其蠻夷身份的無(wú)理要求這么簡(jiǎn)單。
看看他的行程就不難發(fā)現(xiàn),早在其進(jìn)京參拜這個(gè)國(guó)家的主人之前,就已經(jīng)沿著大清漫長(zhǎng)曲折的海岸線仔仔細(xì)細(xì)地走了一遭,對(duì)這個(gè)被當(dāng)時(shí)的歐洲人所狂熱崇拜著的東方神秘而富庶的國(guó)度進(jìn)行了在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)比較深入的考察,對(duì)中國(guó)的沿海軍事以及風(fēng)土人情都進(jìn)行了較為客觀的了解和評(píng)判,其“破船理論”更是在半個(gè)世紀(jì)之后即中國(guó)開(kāi)始淪為所謂的半殖民地半封建的慘劇之時(shí)流傳甚廣,甚至曾在一段時(shí)間內(nèi)被奉為至理名言。
但沈哲對(duì)這段話卻有另外的想法,馬嘎?tīng)柲釋?duì)于中國(guó)這艘“殘破的**”觸礁之后的預(yù)言固然被事實(shí)證明沒(méi)有大問(wèn)題,只是“中華帝國(guó)”這艘“殘破不堪”的“舊船”之所以沒(méi)有“沉沒(méi)”在沈哲看來(lái)似乎和他的掌舵人的賢明智慧與否沒(méi)有太大的關(guān)系。
只要稍微設(shè)想一下情況就可以十分明朗化,如果馬嘎?tīng)柲嵩?793年從英格蘭帶來(lái)的不是盛滿西方先進(jìn)器物的商船,而是不遜于半個(gè)世紀(jì)以后直逼大清沿海脆弱防線的堅(jiān)船利炮,縱使乾隆皇帝的氣魄勝于道光和咸豐千倍萬(wàn)倍,可以讓八旗、綠營(yíng)乃至于全國(guó)百姓得到強(qiáng)大的精神支柱,并釋放出無(wú)與倫比的斗爭(zhēng)熱情,前仆后繼,奮力抗敵,以死報(bào)國(guó)。
但是精神的力量再?gòu)?qiáng)大,到了和科學(xué)的力量相抗衡的時(shí)候,還是必然會(huì)顯現(xiàn)出了其心有余而力不足的本質(zhì)。
雖然在沈哲從前的那個(gè)時(shí)代,太平洋彼岸某個(gè)吃穿不愁,喜歡把人的行為性格用公式表示計(jì)算的國(guó)家有研究結(jié)果顯示,人的潛力一旦被某些特定環(huán)境全面激發(fā),產(chǎn)生的動(dòng)力無(wú)法預(yù)計(jì)以至于超出人本身身體承受的極限的幾倍,更有形象的具體說(shuō)明表示人類甚至可以在一定的時(shí)間內(nèi)逃脫一只老虎的追捕。
不過(guò)老虎雖然是猛獸,畢竟也是血肉之軀,說(shuō)到底和人一樣都是由蛋白質(zhì)和核糖酸等有機(jī)物構(gòu)造而成的生命體,既然是生命體其運(yùn)動(dòng)就必然受到各個(gè)方面的干擾,就上述人和老虎的例子而言,兩個(gè)生命體的原動(dòng)力就是一個(gè)不可忽視的干擾因素——對(duì)于人而言,放慢腳步,就等于會(huì)被老虎抓住,被抓住就基本上等同于沒(méi)命,所以人的行為雖然是以奔跑為表現(xiàn)形式但其本質(zhì)實(shí)際上是保命,但是老虎就不同了,跑慢點(diǎn)對(duì)其不過(guò)就是抓不著這個(gè)獵物,少吃一頓他死不了,甚至一個(gè)人的分量對(duì)于一直成年虎而言不過(guò)就是塞牙縫兒的零嘴兒而已,試問(wèn),這個(gè)世界上會(huì)不會(huì)有任何一個(gè)人對(duì)買零食這一行為付諸拼命的熱情呢?答案自然是否定。
從另一個(gè)方面講,科學(xué)家雖然提出了人在一定條件下可以在速度上戰(zhàn)勝老虎,但是沒(méi)有任何一位科學(xué)家提出在全面激發(fā)出潛力的同等條件下在速度上可以超越汽車及一系列以工業(yè)革命后的能源為動(dòng)力的交通工具,而眾所周知,就算有再大的精神力量,其能夠達(dá)到的程度只有像黃繼光那樣用自己的肉體堵槍口,像邱少云那樣烈火焚身毅然不動(dòng),他們的精神可以讓他們支配他們的肉體,但不能因此改變他們皮膚組織的密度,也沒(méi)法讓他們?cè)诖蠡鸷妥訌椣逻€能生還。
因此,就算是乾隆皇帝擁有鎮(zhèn)守京城甚至是御駕親征的氣魄和膽識(shí),其結(jié)果也不會(huì)比1840和1860年所看到的結(jié)果好多少。
而從另一個(gè)方面講,就算是這個(gè)掌舵人昏庸無(wú)能,那取代他的人也必然不會(huì)是其它船上上來(lái)的人,而極有可能是最底層的那些搖船槳的那些個(gè)勞苦大眾,他們不會(huì)認(rèn)為這個(gè)船有多破多舊,在他們的意識(shí)里,這條船就應(yīng)該如此,而他們作為新任掌舵人的任務(wù),無(wú)疑是讓這艘船繼續(xù)逆歷史潮流而行,其結(jié)果也很明朗,如果沒(méi)有外來(lái)的驚濤駭浪或是別的船只撞擊,不管掌舵的人強(qiáng)悍還是懦弱,這艘船仍然會(huì)繼續(xù)航行下去,這的確是一個(gè)國(guó)家的病態(tài),但這個(gè)病態(tài)卻難以以個(gè)人病癥具體化,因?yàn)槠渲委煼椒ú皇且酝庥盟幬镆种疲窃诒A舨B(tài)的中心的同時(shí),自動(dòng)將壞死部位進(jìn)行更新,整個(gè)船上最高權(quán)力的新陳代謝秉承了中國(guó)幾千年來(lái)根深蒂固的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)特色——自給自足。
更何況,如果馬嘎?tīng)柲嵩诰┏嵌喽毫粜r(shí)日,跟他口中的“中華帝國(guó)”的公務(wù)員們交流交流國(guó)際經(jīng)驗(yàn)和心得,很快就能發(fā)現(xiàn),這艘**的掌舵者雖然是名義上說(shuō)一不二的最高決策人,但是在更多的情況下他并沒(méi)有一言堂的權(quán)力,或者可以說(shuō)是不敢一言堂,因?yàn)樗乃謧兛梢韵耨R嘎?tīng)柲峥吹降哪菢颖肮?,以至于被這位異國(guó)使者認(rèn)為是毫無(wú)尊嚴(yán),但另一方面,他也可以自主選擇給不給他們的“船長(zhǎng)”面子——在兩邊護(hù)航的可以義正言辭地表示“將在外,君令有所不受。”艙內(nèi)辦事的也可以毫不客氣地?fù)?jù)“禮”力爭(zhēng),以視死如歸的精神,前仆后繼的狀態(tài),不達(dá)目的誓不罷休,而這些“水手”們管得越寬,甚至連“船長(zhǎng)”早飯吃了幾粒米,從臥室到辦公室應(yīng)該走幾步,都上升到了國(guó)家大事的范疇,要討論決定,而且一旦決定出來(lái),作為“船長(zhǎng)”還必須照著執(zhí)行。
要是“船長(zhǎng)”愣是不執(zhí)行,甚至為了耳根子清靜把這些倒霉的“水手”給扔到海里喂鯊魚(yú),當(dāng)然原則上說(shuō)也沒(méi)什么不行,但是縱觀“中華帝國(guó)”這條大船幾千年延傳下來(lái)的“航海日志”可以發(fā)現(xiàn),能做出這樣“壯舉”的人實(shí)在不多,而且這樣做的人一般都沒(méi)什么好下場(chǎng)。英明神武如唐太宗為了不被魏征批評(píng)也只能活活悶死自己的獵鷹,好不容易下定決心要結(jié)果了這個(gè)愛(ài)挑刺兒的,可半路上又殺出了一個(gè)千古第一賢德的長(zhǎng)孫皇后,硬是把這事給化解了。
最初宋太祖趙匡胤杯酒釋兵權(quán),以文官治國(guó),是為了控制武人的野心,防止黃袍加身的陳橋兵變發(fā)生在他的后代子孫身上,出于社會(huì)責(zé)任考慮也是預(yù)防五代十國(guó),各鎮(zhèn)割據(jù)的歷史重演。武官的確是一個(gè)難以對(duì)付的群體難以對(duì)付的群體,稍有點(diǎn)不順心立馬鬧出點(diǎn)事端來(lái)讓上面也不順心,沒(méi)腦子的揭竿而起,占個(gè)山頭為王和中央政府分庭抗禮,有些智商的會(huì)借助地理優(yōu)勢(shì)拉幫結(jié)派甚至禮通外國(guó),伺機(jī)而動(dòng),歷朝歷代雖然也采取了一些諸如使其家眷留守京師的做法來(lái)牽制武官的行動(dòng),但這不過(guò)就是皇帝自欺欺人的把戲,正所謂一將功成萬(wàn)骨枯,真要有心造反的,誰(shuí)還能在乎自己的家室妻兒,朝廷要是把他的老婆孩子殺了,他就更加有繼續(xù)作亂的理由——上頭不義,休怪他不仁。
相比之下,將手無(wú)縛雞之力,又只熱衷于動(dòng)口而恥于動(dòng)手的文官階層充當(dāng)這個(gè)國(guó)家的頂梁柱,其安全性能的確提高了許多,但是當(dāng)皇帝的未必就會(huì)覺(jué)得這樣有多舒服,諸多歷史教訓(xùn)告訴我們這個(gè)團(tuán)體只能被使用不能被征服,這些人辦事不是受制于皇帝的個(gè)人魅力更加不是受制于對(duì)朝廷的感恩戴德,而是遵從著孔子、孟子的禮數(shù)尊卑,你皇帝遵從孔孟之道,他們挺你,為你出生入死,肝腦涂地眼皮都不帶動(dòng)一下,要是碰上個(gè)與儒家思想格格不入的,他們就會(huì)開(kāi)始對(duì)你實(shí)行圍攻政策,當(dāng)然他們不會(huì)造反,因?yàn)榭酌细嬖V他們要忠君愛(ài)國(guó),但是他們也有他們自己特有的辦法,比方說(shuō)無(wú)孔不入的禁言戰(zhàn)略,只要你不聾,大概是受不了一天十二個(gè)時(shí)辰不同的聲音重復(fù)著同樣的話。
而比武官或是藩王的造反更勝一籌的是,這些人往往可以在道義上占有主動(dòng)權(quán),中國(guó)自古講究的是“禮法”——禮為先,然后才輪到律法的事,作為國(guó)家的最高統(tǒng)治者,皇帝在中國(guó)的整個(gè)封建社會(huì)時(shí)期對(duì)中國(guó)的律法自然可以擁有最終解釋權(quán),但是“禮”就不一樣了,這不是哪朝哪代定下來(lái)的,而是以西周宗法制度和禮教為藍(lán)本,由孔子、孟子、荀子等多位“高級(jí)技工”加以改造升級(jí)最終成型的,其最終的解釋權(quán)自然自能歸于儒學(xué)經(jīng)典,若要把這個(gè)權(quán)力下放到個(gè)人的話,日理萬(wàn)機(jī)的天子肯定是與這項(xiàng)權(quán)利無(wú)緣,而從小就熟背四書(shū)五經(jīng),立志成為“儒學(xué)經(jīng)典明珠點(diǎn)讀機(jī)”的文官集團(tuán)的成員們卻絕對(duì)當(dāng)之無(wú)愧。
所以,無(wú)論是在后世人的眼中還是當(dāng)時(shí)天下百姓的眼中,文官集團(tuán)所代表的就是絕對(duì)的真理和正義,而皇帝作為一個(gè)個(gè)體,他可以一人之力和一個(gè)人相抗?fàn)帲踔量梢院蛧?guó)家機(jī)器相抗?fàn)?,但若要和公理相抗?fàn)?,的確也是力不從心。
因此,自秦始皇一統(tǒng)六國(guó)首先給“中華帝國(guó)”這艘**的船長(zhǎng)套上“皇帝”的名頭以來(lái),這艘船上的船長(zhǎng)或獨(dú)當(dāng)一面或共同執(zhí)政,林林總總有一百二十幾號(hào)人,這些人里面,有很多人戰(zhàn)勝過(guò)外敵和心懷鬼胎的藩王,有很多人摧毀過(guò)宦官集團(tuán),也有很多人有效操縱了豪族門(mén)閥和外戚,但是卻無(wú)一人可以戰(zhàn)勝或者操控文官集團(tuán),甚至都不能表現(xiàn)出自己對(duì)這些人有任何不滿情緒,被訓(xùn)了還要去親自去低頭認(rèn)錯(cuò),把人家給哄好了。
若是不想這么做那肯定免不了從此要被扣上一個(gè)昏庸的帽子在史書(shū)里被大書(shū)特書(shū),這還不要緊,畢竟史書(shū)是留給后人看的,碰到前朝“正德船長(zhǎng)”那樣以?shī)蕵?lè)至死為人生宗旨,生性豁達(dá)點(diǎn)的,懂得及時(shí)行樂(lè)的“船長(zhǎng)”不會(huì)把這后人評(píng)說(shuō)當(dāng)一回事,但“天子失道”一事,后人能懂得的道理,天下百姓也能懂得,和天子血脈相連,但沒(méi)能得到寶座的哥哥弟弟,和前朝的皇室后裔更是能敏銳地嗅出這其中的機(jī)遇——得道者多助,失道者寡助,這帝國(guó)哪個(gè)邊邊角角的頭一炮一打,天下就不知道有多少城頭要變換大王旗了。