周五的晚上，羅云終于帶著滿心疑惑買了一張回去武漢的列車票，周六的早晨，他便早早起來，列車的時間是九點鐘，羅云搭一輛出租車，準時趕到候車室，等待了一會兒便隨著奔波的人群進去，找到?？吭阼F軌上的列車，走了上去。
找到自己的位置后，不多時列車便緩緩行駛起來，路邊的景物也開始趨于一種時空倒流的迷離，穿越過城市，到處都是撕裂的廢墟，到處都是施工的水泥建筑物，到處都是繁華的近乎頹廢的高樓；穿越過原野，尚未成熟的麥子，青草的芬芳，水牛的瘦小影子。
列車過道里，過五分鐘就準時路過的售貨員，推著扁形的鐵皮高架，熟記于心的叫賣聲。車廂里不時飄來泡面的味道，磕著瓜子的響聲，旁邊不遠處，正有一個年輕男子，頭發(fā)燙成煙花卷，衣著也挺時尚，可是他此刻卻拿著一小瓶枝江大曲，就著一根雙匯火腿喝了起來，眼睛里什么都沒有，既沒有醉漢的嗜酒如命，也沒有失戀人的形銷骨立，反正目光里近乎空洞無物。
羅云對面有兩位青年男女，都頭靠著肩，肩倚著著頭，疲倦地熟睡著。
其他乘客不是手捧著手機埋頭盯著就是頭戴著耳機望著車窗外。
列車在一路緩緩的行駛中，磕磕碰碰中，終于，在羅云困極的時候，列車進站了，武漢這座城市到了。
羅云兩手空空便下了車，出了車站。終于，又回來了。
眼前是近乎熟悉的不能再熟悉的街景，走到大街上，當務之急便是找到一家可以立馬填飽肚子的餐廳，經(jīng)過一整天的奔波折騰，現(xiàn)在身子已經(jīng)趨于虛脫，列車上擁擠且空氣沉悶，是一點食欲也沒有。
羅云徑直走進一家快餐店，華萊士，跟KFC差不多的性質(zhì)，現(xiàn)在，里面并沒有幾人，店里面正放著一首戴佩妮的淡水河邊，憂傷的調(diào)子像緩緩的流水一般傾瀉在空中，羅云來到柜臺前，點了一包薯條，一份墨西哥雞肉卷，一個漢堡，一杯可樂。
雖然味道談不上好吃，但羅云也顧不上許多，此刻，也就當做一件任務在做，隨意的解決了身體內(nèi)的能量需求，淡水河邊早已放完，現(xiàn)在正是一首劉若英的聽說。
聽說你身邊
有新面孔
聽說你不再寂寞
聽說你提起我
我過得不錯
忙碌中還有感動
嘗試愛過幾個人
面對愛也誠實
許多
只能被聽說
安排著
關(guān)于你我的
對的或錯的
兩個人
曾經(jīng)相似的
卻以為都變的
……
得，這餐廳里為什么總喜歡播放一些令人傷感到極點的音樂！
羅云極力地吸了一大口可樂，然后便逃之夭夭了，店里零星的幾個顧客對于羅云的舉動，感到幾分莫名其妙。
羅云怕自己再待在那里一刻，就要克制不住自己眼淚流下來了。
倉皇的逃離，想要逃離這座城市，逃離這里所有的人，一刻鐘后，羅云回到了家，久違了的家，冷冰冰暗沉沉的屋子，稱得上家的東西一件也沒有。冷冰冰的，這里就像是一間久已脫離人間的方格子，只存在于這迷離的城市的一角，并孤獨地躲藏著。
羅云脫掉鞋子，赤腳走進屋子，摸著墻壁摁起開光，熾烈的白光一閃而起，照亮了整間屋子。屋子里一切的擺設都沒有動，而羅云的腳板上卻沾上一層灰，地板上，桌上，茶幾上，電視上，一切物件的上面都覆蓋一層細細的塵埃。
這才離開了多久而已，這里便被灰塵完全侵占，就像流水流過之處，全部覆蓋，然而也只有這些灰塵，才能證明，歲月的確不饒人，時間確實是一把無形的刀，慢慢割裂著身體，也割裂著過往，割裂著過往的一切。
客廳墻柜上，還擺著一瓶珍藏的波爾多紅酒，這瓶紅酒還沒有開瓶，原本也是打算結(jié)婚以后兩個人共同在這小屋里玩一次情調(diào)，點著蠟燭，然后慢慢酌飲，而現(xiàn)在，它也只能永久躺在這里了，人都去了，即使再醇的酒，喝在口中還有什么味道。
墻柜上除了幾瓶紅酒茶葉以外，再者就是一些低劣的玉器，紅木雕塑和一些小工藝品。而剛好第二層有五只銅雕的小鹿，五只小鹿姿勢各異，靈活好動，就像是真的一樣。羅云還記得，這五只小鹿還是他和婉瑜一起去法國度假，婉瑜從跳蚤市場購回來的。當時，她還滿心歡喜，興奮不已呢！
徑直走到房間，那是婉瑜的房間，因為她說她也需要一個人獨處的時刻，所以這間房便用作她的個人空間了，而我，也不經(jīng)常進去，可能每個人有時的確需要一個可供自己單獨思考的空間吧，不大，只需一塊小小的可供容身的地方就可。
婉瑜的房間里其實也沒什么東西，除了一張床外，墻上掛著一副梵高的向日葵，書桌上原本有一臺筆記本，羅云給收進柜子里去了，另外書桌上便是一幅用鏡框架起來的相冊，上面是他和婉瑜兩人頭抵頭在太陽底下的微笑，純粹的微笑，婉瑜張大著嘴，嘴角上揚，眼睛高興得幾乎就要閉了起來。沒有一絲陰郁的色彩，而這也是他們之間唯一一個可以證明他們曾經(jīng)一起擁有過快樂時光的見證，現(xiàn)在鏡框上已經(jīng)沾滿一層細細的灰塵，看起來有些模糊，羅云向前挪動了一步，緩緩抽出手臂，手掌輕輕撫上相冊，就用手掌，將灰塵抹干凈，然后羅云便將相冊收藏進了抽屜，他不忍心這塊見證了他們快樂時光的東西，光與影的組合，再沾上一粒塵埃。
床前有一方矮小的床頭柜，羅云蹲下身來，輕輕將其拉開，隨即便現(xiàn)出里面滿滿的化妝品，各種化妝品的刺鼻氣味立即飄散開在空中，濃烈地讓人不敢再聞，對于此，羅云也沒有任何的意見，這或許便是女人共有的天性吧，女人生來就無法缺少這些東西。