別看劉云后兄妹三人年齡差距不大，且是同一對(duì)爸媽拉扯起來的，長(zhǎng)相又都是男女中的中等偏上，他們的喜好卻各有不同。劉向前4歲那年，家里還是平房，院子外不足十米寬的馬路對(duì)過就是一家用弧角老式客車殼子改造的小賣店。劉向前自己出去轉(zhuǎn)了一圈，回到家里，蹲在忙活擦地的徐曉藝面前，用他最喜歡玩的那種裁縫用來畫線的彩色粉餅在地面上規(guī)規(guī)整整地、一筆一劃的，但卻是完全倒著的給徐曉藝寫了一個(gè)大大的“賣”字，然后眨巴著眼睛問徐曉藝：“媽媽，我在小賣店上面看到的，這個(gè)字念啥？”
不知道有多少當(dāng)母親的遇到這種情景會(huì)喜不自勝，總之徐曉藝當(dāng)時(shí)的自豪感和喜悅加欣慰的心情是絕對(duì)膨脹了的。她料定自己和愛人劉遠(yuǎn)山幾年來的辛勤教育和循循誘導(dǎo)是成功的，而今天大兒子的表現(xiàn)證實(shí)了這一想法；同時(shí)，劉向前的這個(gè)倒寫的“賣”字，也在徐曉藝和后來知道消息也同樣喜不自勝的劉遠(yuǎn)山心目中打下了“向前以后是個(gè)好筆桿子”的烙印。
一年之后，5歲的劉向前表現(xiàn)出了更加聰穎的天資：他吐字清楚，發(fā)音純正，不畏懼陌生人，不像有些小孩子一樣扭扭捏捏害怕表演，他能夠輕松將西游記小人書幾十冊(cè)的書名按照正序流利地背誦一遍，或者完全不停頓地倒序背一遍。再配合上大眼睛的靈靈水水的神氣，劉向前已然成為了當(dāng)時(shí)周圍眾多父母培養(yǎng)孩子的成功典范。
這一年，劉云后剛剛足三歲，和天生不怕陌生人的哥哥不同，劉云后被抱出去的時(shí)候，只要有哪個(gè)路人向他爸媽夸這姑娘長(zhǎng)得真好看，劉云后都會(huì)迅速把臉背過去不讓人看。劉向前懂事，處處照顧小自己兩歲的弟弟，劉云后也知道孔融讓梨的意思，哥倆玩得最是開心。劉云后剛剛學(xué)會(huì)走不久，就喜歡到處逛蕩，這點(diǎn)和喜歡在角落里安安靜靜玩玩具的劉向前倒是不一樣。按照全家人的回憶，劉云后曬得黑黑的，能到處走不久，就有一個(gè)夏天，中午，穿著白色的小背心，一個(gè)小褲衩，乍巴乍巴地抱著一塊紅磚頭，到大街上逛游去了。劉向前在家里玩玩具，沒有理會(huì)這事，當(dāng)然像他這么大的孩子，也不會(huì)去理會(huì)這事。徐曉藝和劉遠(yuǎn)山光顧忙活剛剛出生的劉夢(mèng)飛了，哪里發(fā)覺這些？等發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，劉云后已經(jīng)沒影了。
這可急壞了劉遠(yuǎn)山兩口子，趕緊發(fā)動(dòng)兄弟姐妹鄰里鄉(xiāng)親的一番尋找，終于在整整一條街外的路上發(fā)現(xiàn)了抱著磚頭不知所措的劉云后。從此以后劉遠(yuǎn)山和徐曉藝對(duì)劉云后嚴(yán)加管教，把對(duì)大哥劉向前所得到的寬松相對(duì)應(yīng)的嚴(yán)厲大量地鋪灑到了劉云后的身上。結(jié)果是劉云后變得規(guī)規(guī)矩矩，踏踏實(shí)實(shí)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。在大哥劉向前已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)厣闲W(xué)一年級(jí)的時(shí)候，劉云后還在幼兒園里參加運(yùn)動(dòng)會(huì)，項(xiàng)目是每個(gè)孩子端著一只長(zhǎng)柄鐵湯勺，湯勺里是一個(gè)乒乓球，孩子們端著這個(gè)鐵湯勺聽令起跑，在保證乒乓球不出來的前提下，第一個(gè)到達(dá)終點(diǎn)的就是勝利者。劉云后幼小的心靈里當(dāng)時(shí)只知道比賽的大概意思，還知道乒乓球不能出來，更牢牢記住了老師說的“第一個(gè)到達(dá)終點(diǎn)的就是勝利者”，只是不知道自己能跑多快。發(fā)令槍響后，劉云后的眼睛飛速地在湯勺和終點(diǎn)之間回旋，兩腳一溜煙地不停步，完全沒有理會(huì)別人跑到哪了，總之是第一個(gè)沖到了終點(diǎn)——在終點(diǎn)線前停住了。
劉云后端著這個(gè)長(zhǎng)柄大湯勺，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)?，忐忑不安地站在終點(diǎn)線前，感覺時(shí)間過了很久，就是沒人告訴他他已經(jīng)勝利了，他覺得什么地方有點(diǎn)不對(duì)勁，但是說不出來哪里不對(duì)勁，直到別的孩子一個(gè)接一個(gè)的開始沖過終點(diǎn)線，宣告勝利者的喇叭聲開始響起，劉云后才醍醐灌頂，邁出了這具有歷史性的一步。劉云后的規(guī)矩程度，至此可見一斑。
劉夢(mèng)飛也是個(gè)規(guī)矩的孩子，但又和劉云后的規(guī)矩有所不同。劉遠(yuǎn)山夫婦對(duì)劉夢(mèng)飛的教育充滿了兩極性：劉遠(yuǎn)山對(duì)劉夢(mèng)飛寵愛有加，嘴上最嚴(yán)，教訓(xùn)得最多，結(jié)果一到劉夢(mèng)飛有個(gè)頭疼腦熱發(fā)燒感冒大事小情的，劉遠(yuǎn)山就麻爪了。這時(shí)，徐曉藝的重要性就凸顯了，同是作為女人，徐曉藝很想把劉夢(mèng)飛塑造成和自己一樣聰明、堅(jiān)強(qiáng)、果敢的女性，同時(shí)，又想把自己年輕時(shí)沒有圓的很多夢(mèng)想在劉夢(mèng)飛身上圓了，因此，徐曉藝對(duì)劉夢(mèng)飛才是真正的嚴(yán)格要求，在骨子里要把劉夢(mèng)飛塑造成“窮養(yǎng)兒富養(yǎng)女”的又一個(gè)典范。
所以劉夢(mèng)飛的童年就是每天跟著兩個(gè)哥哥玩，偶爾在大河里游泳，在小池塘里釣魚，拖著大桿的鐵鍬拍叔叔家不聽話的狼狗，對(duì)著電子琴的鍵盤發(fā)呆，在家里搬離平房的時(shí)候三兄妹一起用畫石在墻上亂涂亂畫，路過哪個(gè)姑姑舅舅家大模大樣走進(jìn)去要一瓶格瓦斯來喝，見到鍋臺(tái)上已經(jīng)涼下來的韭菜雞蛋餡兒餃子偷吃幾個(gè)……要是她自己說的話，她的童年是兄妹三人里最像童年的童年了。
劉向前8歲那年，他的姥爺去世了。是很突然地走的，長(zhǎng)大后他知道那是癌癥，但是具體是什么癌癥，卻已經(jīng)無從知曉了。那個(gè)年代的人對(duì)癌癥還沒有太多的概念，什么地方疼什么地方癢，也沒有時(shí)時(shí)的關(guān)注。于是姥爺就這么撒手了，徐曉藝一家人傷心至極。老家的風(fēng)俗是要給逝去的老人燒紙錢的，劉向前、劉云后和劉夢(mèng)飛三兄妹至此第一次見到父母舅舅舅媽們拿著一百元的人民幣在黃草紙上一排一排地壓著刷過去的樣子，劉向前和劉云后也在徐曉藝的教導(dǎo)下，開始跟著壓紙錢。劉夢(mèng)飛還小，什么都不懂，其實(shí)即便是劉云后乃至8歲的劉向前，又能對(duì)人的生死懂得多少呢？只是不自覺地被這種悲傷的氣氛所感染而心里難過而已。就在這天，在姥爺家的炕頭上，劉向前看到一本薄薄的書，書的封皮是藏青色的，上面畫著一個(gè)金黃發(fā)亮的十字架，同時(shí)寫著一行這樣的標(biāo)題：“1999年人類大劫難?！眲⑾蚯坝X得這個(gè)顏色的搭配和標(biāo)題讓人感覺很冷，不太舒服，同時(shí)與當(dāng)前的氣氛一搭，感覺更加不舒服了。然而人類就是好奇心勝過一切的動(dòng)物，這在越小的孩子身上體現(xiàn)得就越明顯，劉向前終于還是翻開了書的第一頁。這時(shí)的他哪里想到，他一生的基調(diào)也在此奠定了——不，說不定，在他更小的時(shí)候，寫那個(gè)倒立的“賣”字的時(shí)候，就已經(jīng)奠定了。
兄妹三人就讀的重點(diǎn)初中和重點(diǎn)小學(xué)緊鄰著，仨人上的是同一所重點(diǎn)小學(xué)，但沒有碰上同一位班主任。劉向前上初二那年，劉云后小學(xué)六年級(jí)，劉夢(mèng)飛小學(xué)四年級(jí)，兄妹三人照例是一同上學(xué)一同放學(xué)，劉云后和劉夢(mèng)飛作息時(shí)間差不多，在一起走的時(shí)候多點(diǎn)，劉向前初中一年級(jí)就開始忙了，時(shí)間緊點(diǎn)，即便如此，三人還是經(jīng)常一起在家里和學(xué)校之間行動(dòng)。
劉向前從小就很有當(dāng)哥哥的樣子，家里外頭的也都讓弟弟妹妹和他多學(xué)著點(diǎn)。在劉云后和劉夢(mèng)飛的眼里，大哥劉向前的形象是高大的，是可靠的，劉向前的一舉一動(dòng)甚至經(jīng)常被劉云后看在眼里、記在心里。劉云后多少年來也沒忘記自己端著長(zhǎng)柄大湯勺托著乒乓球站在終點(diǎn)線前的那一個(gè)瞬間，以后但凡是體育比賽，乃至文藝比賽，各種比賽，劉云后的心里總是同時(shí)充滿了兩種讓他激動(dòng)興奮的感覺——一種是我自必勝的感覺，另外一種就是可能會(huì)眼看著其他人勝過自己的感覺，一種是失敗又不似失敗的無奈和挫敗感，而從小到大被立為標(biāo)桿、被親戚長(zhǎng)輩父母朋友夸獎(jiǎng)的、幾乎全能的大哥劉向前，則因此成為了劉云后無比崇拜的偶像。劉云后時(shí)常問自己：為什么大哥做什么事情，都是手拿把掐的那么把握、那么有自信、那么不慌不忙呢？
直到一天清晨，上初二的劉向前帶著弟弟妹妹穿越棚戶區(qū)小道去學(xué)校的時(shí)候，遇到了一個(gè)高個(gè)子的文質(zhì)彬彬的年輕人，這一切才有了微妙的改變。
事情發(fā)生的這天早上有些冷，天還不是很亮堂，大路上還有路燈，胡同里就很安靜和黑暗了。劉向前是值日生，劉云后和劉夢(mèng)飛要早早到學(xué)校準(zhǔn)備文藝排練，就順便跟著大哥趕早去學(xué)校。去學(xué)校有一條稍微近一些的小道，一邊是樓房，一邊是違規(guī)搭建的棚戶區(qū)，長(zhǎng)度有那么二三百米，兄妹三人有說有笑地在黑咕隆咚的小道上走著，前后只有三人的說話聲和鞋在地上的擦擦聲。走到一半的時(shí)候，后面一個(gè)清亮亮的男聲叫住了三人：“老弟！老弟！”
三人停住腳步，回頭一看，一個(gè)打扮很規(guī)整的、文質(zhì)彬彬的、大概高中生模樣的男青年小跑了過來，跑的架勢(shì)似乎有些急促。
男青年跑到三人面前，笑呵呵地問大哥劉向前：“你們這么早就來上學(xué)了??？”
劉向前愣了一下，心想自己也不認(rèn)識(shí)這人啊，怎么跟我打招呼？但是人家說話了，我也不好不回答，于是說：“啊，今天走得早了點(diǎn)?！?p> 劉云后也跟著愣了一下，說不出為什么，也不知道該說什么，就在那禮貌性地微微笑笑。
劉夢(mèng)飛面無表情，拽著劉云后的胳膊不動(dòng)彈。
男青年熱情地?fù)е鴦⑾蚯昂蛣⒃坪蟮募?，四個(gè)人繼續(xù)往前走。男青年還是笑著和劉向前說：“我是五班的，叫王超。你是幾班的？我總能見到你。”
劉向前放心了，說：“我是十二班的，叫劉向前，我倒是沒怎么見過你。”
男青年聳肩笑笑，又走了兩步，突然站定，吸了一口冷氣，轉(zhuǎn)身對(duì)劉向前說：“哥們兒，有錢沒，借我點(diǎn)?！?p> 這個(gè)變化如此之快，劉向前完全沒有反應(yīng)的時(shí)間，而且也從來沒有過這種反應(yīng)的經(jīng)驗(yàn)，他的第一反應(yīng)是：壞了，遇到劫錢的了。
劉向前故作鎮(zhèn)定，說：“沒有，你找別人借去吧?！?p> 男青年突然開始伸手掏劉向前手插著的褲兜，一邊掏一邊罵：“去你媽的，再說一句沒錢！”
順勢(shì)的，就從劉向前兜里掏出了五元錢。那是劉向前中午的伙食費(fèi)。
劉向前儒雅了十幾年，被人夸獎(jiǎng)了十幾年，禮貌待人了十幾年，在家有父母養(yǎng)著，有弟弟妹妹愛著，出門有老師欣賞著，有同學(xué)羨慕著，就是從來沒有人這么認(rèn)真地罵過自己，而且還是在弟弟妹妹面前，拿著自己的錢，罵著自己，這一刻，劉向前石化了。
劉云后剛剛還覺得這個(gè)摟自己肩膀的男青年挺親切，哪知道眨眼的功夫情勢(shì)就變成了這樣。他輕輕拽了一下大哥劉向前，石化了的劉向前沒有反應(yīng)。他又碰了一下妹妹劉夢(mèng)飛，在身后擺擺手讓她往后退，劉夢(mèng)飛很聰明，馬上抖抖嗖嗖地退了兩步。
眼看著男青年要開始翻大哥的書包，劉云后猛地往后一拽劉向前，劉向前如夢(mèng)方醒，又羞又赧，大喊一聲：“快跑！”轉(zhuǎn)身撒腿就跑，劉夢(mèng)飛一看大哥跑了，也跟著飛一樣地跑開了。只留下又一次愣住的劉云后站在男青年身邊。
男青年也沒去追跑開的兄妹倆，而是慢悠悠地問劉云后：“你有多少錢？”劉云后一個(gè)小學(xué)六年級(jí)的學(xué)生，能有多少錢？乖乖掏出兩塊錢，送到了男青年手里。
男青年笑嘻嘻地拿著錢，看著快步走開的劉云后，大聲說：“謝謝了?。 ?p> 劉云后搖了搖頭，繼續(xù)快步走。
男青年笑著又喊了一聲：“不謝?。磕俏揖筒贿€你錢了??！”
這是劉氏三兄妹人生至此的第一次被搶劫，也是目前為止的最后一次。這次搶劫?zèng)]有肢體暴力，只有語言暴力，沒有刀槍棍棒，只有誘導(dǎo)脅迫，說來也奇怪，劉云后事后覺得，自己乖乖把錢給了出去，實(shí)在是太丟人了，真不如是被男青年拿著刀啊斧子啊逼著拿錢出來，劉云后視之為人生的奇恥大辱，被劫了不算，之前男青年編了假話說自己是五班的學(xué)生騙大哥劉向前的時(shí)候，劉向前竟然把自己的名字和盤托出，當(dāng)時(shí)自己竟然也沒反應(yīng)過來，最讓劉云后無法忍受的，就是男青年最后那句“那我就不還你錢了啊”簡(jiǎn)直就是否決劉云后男人性的達(dá)摩克利斯之劍，每次想起，都難受異常。
然而勇氣的恥辱和錢財(cái)?shù)膿p失之外，劉云后和劉夢(mèng)飛不約而同的還覺得自己失去了什么，劉云后覺得，那是兩個(gè)飛速跑開的身影拖著一個(gè)很溫暖的、很可靠的什么東西的遠(yuǎn)去；劉夢(mèng)飛則覺得，那是兩個(gè)自小最熟悉的人用行動(dòng)宣告了男性的不可靠，或者是除自己以外的其他人都不可靠。
從這天起，劉向前性格上沒有太大變化，只是喜歡上了畫漫畫；劉云后沉默了許多，時(shí)時(shí)刻刻都保持著警惕；劉夢(mèng)飛則在不久之后，不顧父母的強(qiáng)烈反對(duì)，堅(jiān)持把自己的名字改成了劉夢(mèng)菲。
時(shí)間流轉(zhuǎn)，劉向前初中畢業(yè)后，兄妹三人再也沒一起上學(xué)放學(xué)過。
?。ㄔ坪笾堑诙峦辏?p>