第六章 貓這一輩子

　　6.1抓周抓了個(gè)貓尾巴

　　就在滿月慶祝后不久，姜蘭的父親也離開(kāi)，繼續(xù)去做木工活兒去了，留下了姜蘭的母親照顧姜蘭母女二人的生活。王思轍也是早出晚歸，晚上才有時(shí)間照顧小朋友。

　　小朋友先學(xué)會(huì)了抬頭，又學(xué)會(huì)了爬行，后來(lái)學(xué)會(huì)了扶著站立，站立后又會(huì)顫顫巍巍地走路。整個(gè)過(guò)程，大俠和小炎子都守在旁邊，默默的看著一切的變化。用姜蘭的話說(shuō)，兩只貓陪伴的時(shí)間，比王思轍還多。

　　開(kāi)始小朋友會(huì)爬的時(shí)候，被姜蘭用一圈軟塑料的圍欄，給圍在了客廳中央，下面墊著軟質(zhì)的墊子。小朋友在里面玩兒玩具時(shí)，兩只貓也不進(jìn)去，就在外面地上或者沙發(fā)上趴著看。等小朋友睡著了，便悄悄溜進(jìn)去，一前一后，一直靠著后背，一只靠著腿腿，像獅身人面像一樣端坐著當(dāng)守衛(wèi)，給姜蘭提供了不少新的表情包。

　　無(wú)數(shù)個(gè)半夜起來(lái)喂奶和換尿不濕，王知霏小朋友也一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大，終于在滿周歲的時(shí)候，能扶著床邊走路了。

　　周歲那天，家里又是一大群人，但那天不知道為什么，大俠一點(diǎn)都不怕人。當(dāng)小朋友被放在紅毯上，去抓周圍放好的東西時(shí)，它湊了過(guò)去，把自己當(dāng)成了一個(gè)抓周的“選項(xiàng)”，放在了筆和書(shū)的中間。小朋友看到一抖一抖的尾巴，一把就給抓住了，咯咯咯得直笑，引得周圍大人一陣哄笑。

　　大俠滿意地回了個(gè)頭，看看小朋友，然后收了尾巴，去一旁蹲著看小朋友下一輪準(zhǔn)備抓什么。其實(shí)它也不在乎小朋友抓了什么，它只知道小朋友喜歡自己，就足夠了。

　　后來(lái)小朋友學(xué)會(huì)走路，變成了書(shū)房的?？停?jīng)常干一些離譜的事情。在大俠和小炎子去貓砂盆里面拉屎撒尿的時(shí)候，把塑料門簾掀開(kāi)，看拉屎撒尿，弄得大俠特別緊張，但是還能努著嘴，把便便拉了，埋上再逃掉。而小炎子是嚇得都坐在貓砂發(fā)愣，楞了一下，便慌不擇路的嗲聲嗲氣地罵罵咧咧，從貓砂盆頂上翻了出去，廁所也不上了。等著調(diào)皮蛋走了，再溜回來(lái)，趕緊上完廁所，扒拉兩下就從廁所慌亂逃出去。甚至小知霏還會(huì)跑到貓窩里面“鳩占鵲巢”地坐著。

　　不過(guò)除了這種打擾別人上廁所、占貓窩的癖好外，小霏霏對(duì)待兩只貓都很溫柔。雖然依然喜歡抓貓尾巴，但是卻是在父母的教育下，下手都輕輕地，雖然貓尾巴被逮住，但是兩只貓想把尾巴收回，只要輕輕扭動(dòng)一下尾巴，都能很自然地把尾巴收回到自己腳下。

　　小朋友在屋里活動(dòng)的時(shí)候，兩只貓像左右護(hù)法一樣，在要么左右各一只，要么前后各一只，時(shí)刻盯著小朋友。并沒(méi)有因?yàn)榻?jīng)常騷擾它們，而躲的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。尤其是大俠，除了睡覺(jué)吃飯，仿佛它的生活就小知霏。

　　小知霏剛走路的時(shí)候顫顫巍巍的，它就緊張地不停示意旁邊鼓勵(lì)小知霏自己走路的王思轍，唯恐小朋友摔倒。有時(shí)候小朋友一不小心弄出了什么大的動(dòng)靜，就會(huì)聽(tīng)到一聲嚎叫，一路嘟嘟啷啷的往動(dòng)靜跑去，無(wú)論它是在吃飯、喝水還是拉屎。某一次，它甚至把屎給帶到了貓砂盆外面，把姜蘭和王思轍笑的直不起腰來(lái)。

　　小朋友就在兩只貓的陪伴下，在姜蘭和王思轍的照顧下，躲過(guò)了不少感冒和肺炎，沒(méi)怎么生病就長(zhǎng)到了上幼兒園的年紀(jì)。兩人的社交軟件分享的內(nèi)容，也從卿卿我我的小兩口外加兩只貓，變成了加上一個(gè)小朋友。

　　當(dāng)小朋友大了一些后，每到周末，和其他生活在這個(gè)城市里面的人一樣，只要有太陽(yáng)，外面氣溫合適，一家人會(huì)去公園里面搭帳篷，煮個(gè)小火鍋，曬來(lái)之不易的太陽(yáng)。有區(qū)別的是，別人家在公園溜狗子，他們家卻溜貓，經(jīng)常在公園引來(lái)很多人圍觀。小霏霏牽著兩只戴著牽引繩的貓，在草坪上快樂(lè)地曬太陽(yáng)，讓很多在同一塊搭帳篷的小朋友投來(lái)了羨慕的眼光。但是很多小朋友怕貓，或者家長(zhǎng)怕貓抓人，都約束自家小朋友，不過(guò)去玩耍。

　　大俠因?yàn)殚L(zhǎng)期流浪，習(xí)慣于人來(lái)人往，小炎子因?yàn)閺男≡诩茵B(yǎng)著，膽子較小。人少的時(shí)候，還會(huì)跟著一塊兒在外面撒歡。人多時(shí)，經(jīng)常躲在給小朋友休息的帳篷角落，瞪大了眼睛看著外面的動(dòng)向。有時(shí)候一兩只寵物狗或者流浪狗，過(guò)來(lái)討食或者湊熱鬧，都被大俠給攆走了。王思轍開(kāi)玩笑，說(shuō)要不認(rèn)大俠當(dāng)義父算了，它這個(gè)保姆當(dāng)?shù)媚敲淳绰毦簇?zé)，都估計(jì)忘記自己是一只貓，不是一條護(hù)衛(wèi)犬了。

　　兩只貓，三個(gè)人，因?yàn)樘啻卧诠珗@游玩，終于在一個(gè)周六的傍晚，一不小心獲得了張「完美的」全家福。原本一家人在公園吃著用卡磁爐煮的清湯火鍋，王思轍覺(jué)得天氣不錯(cuò)，于是去“攔截”了一個(gè)遛狗的路人小哥，幫忙拍了一張照片。小哥拿著王思轍的手機(jī)，左看右看，鏡頭對(duì)了又對(duì)，鼓搗了半天，終于拍了三張照片，才把手機(jī)還給了王思轍。王思轍道過(guò)謝，結(jié)果手機(jī)，發(fā)現(xiàn)了一張很特別舒服的照片，趕忙給姜蘭看。

　　照片里面，夕陽(yáng)從他們右手照下，陽(yáng)光透過(guò)小炎子的長(zhǎng)毛，讓它變得金光閃閃，它坐在王思轍的右手手上，前爪搭在左手上。大俠瞪大了眼睛，盯著幫忙拍照路人小哥背后小小的馬爾濟(jì)斯，作為前景。姜蘭和王思轍坐在大俠后面作為背景。小霏霏都面帶微笑，偎依在姜蘭的懷里。陽(yáng)光讓他們都變得亮閃閃的，無(wú)論是構(gòu)圖、虛化還是光線，都那么地恰當(dāng)。

　　這張照片，最后被王思轍洗了出來(lái)，擺在了餐桌正中間。

　　-----------------

　　6.2一年又一年的全家福

　　漸漸地，他們一家人的照片貼滿了冰箱和臥室過(guò)道墻，從小朋友出生，已經(jīng)六年了，小朋友也已經(jīng)幼兒園大班了。

　　現(xiàn)在的小朋友像一個(gè)小淘氣一樣，滿屋子跑來(lái)跑去的，像是有無(wú)限的精力一樣。就是在幼兒園上學(xué)的時(shí)候，每天早上像泄氣的皮球，經(jīng)常要叫兩三次才能起得來(lái)。姜蘭每次都要邊給她講規(guī)矩，讓她晚上要早睡，才能早起，邊給她編幾個(gè)可愛(ài)的小揪揪。吃飯的時(shí)候，小朋友也是拖拖拉拉，最后被王思轍抱著去追電梯，不然又要上幼兒園遲到了。

　　日子就在小朋友蹦蹦跳跳下，也蹦蹦跳跳地消失不見(jiàn)了。

　　小知霏大班上學(xué)期結(jié)束的那個(gè)農(nóng)歷新年，姜蘭的父母從老家過(guò)來(lái)一起過(guò)年。大年三十的那天下午，姜蘭的父親坐在沙發(fā)上看著手機(jī)，大俠蹲在沙發(fā)扶手上。皺紋在父親的臉上越來(lái)越深陷，大俠的臉上黑白分明的界限，也開(kāi)始有些模糊，兩個(gè)都顯得年邁了。

　　他們，都隨著歲月開(kāi)始老去了。

　　隨著年歲增長(zhǎng)，小朋友的臉也長(zhǎng)開(kāi)了，變得如姜蘭一樣秀氣起來(lái)。唯一不變的是那個(gè)咯咯咯的笑聲，雖然很大聲，但是讓大俠很安心。小朋友見(jiàn)到外公外婆來(lái)了，更加興奮了，加上寒假不用上學(xué)，白天只在樓下和小區(qū)的小朋友玩耍了不到兩小時(shí)，精力還旺盛著呢?？粗吭谏嘲l(fā)上的大俠，她費(fèi)力地把大俠抱在懷里，給外公介紹陪伴她的貓咪，并且給外公介紹，大俠的爪子用來(lái)抓老鼠，尾巴用來(lái)掌握平衡，胡子用來(lái)測(cè)量身子是否能通過(guò)。她還用小手輕輕捏著大俠的原始袋，告訴外公外婆，這個(gè)是它平常用來(lái)存儲(chǔ)能量、保護(hù)柔軟的肚子用的。

　　大俠不介意小朋友用手輕輕摸著它軟軟的原始袋，摸起來(lái)軟軟的，小朋友的手也是軟軟的。原本不能輕易露出來(lái)的腹部，經(jīng)常被它躺在地上，被小朋友輕輕地摸。它也喜歡時(shí)不時(shí)用腦袋去頂一下坐著的小朋友的下巴，但動(dòng)作比頂成年人輕柔許多，這樣它也標(biāo)記好，這就是自己的鏟屎官。

　　小朋友還學(xué)會(huì)從它身上，一個(gè)腦袋，一個(gè)鼻子，兩只耳朵，三片花色，四條腿，五個(gè)指甲，眼睛上六根胡子，嘴巴左邊七根胡子，加上小炎子八只爪子，貓有九條命，一家人在一起十全十美，這樣學(xué)會(huì)了數(shù)一到十。兩位老人已經(jīng)完全適應(yīng)了貓和姜蘭一家人的生活了，也沒(méi)那么排斥兩只貓，只是還是不會(huì)主動(dòng)和貓親近。

　　聽(tīng)著小孫女如此的能言會(huì)道，很是喜歡，準(zhǔn)備除夕夜給她一個(gè)大大的紅包。小彩貍也漸漸長(zhǎng)大，尾巴豎起來(lái)像一個(gè)大松鼠一樣，但是個(gè)子卻沒(méi)有大俠大個(gè)。一則應(yīng)該是一只母貓，二則可能是長(zhǎng)毛的緣故，看著蓬松挺大的，摸起來(lái)卻瘦瘦的。不像大俠一樣，吃糧不挑食，有什么吃什么，它會(huì)從混合的貓糧中把凍干先挑出來(lái)吃掉，再吃剩下的貓糧。也可能是有了大俠這只性情穩(wěn)重的貓，它雖然已經(jīng)七歲了，仍然是少女感十足，叫聲嗲嗲的?？匆?jiàn)大俠在和小朋友互動(dòng)，也湊了上去，在小朋友身上蹭來(lái)蹭去，喵喵叫個(gè)不停，讓小朋友分出一只手來(lái)摸自己。

　　除夕夜，王思轍主廚，姜蘭幫忙，小朋友搗亂，小彩貍在旁邊喵喵叫，大俠趴在沙發(fā)扶手上陪兩個(gè)老人看一個(gè)傻兮兮的電視劇。兩位老人幾次想幫手，都被女兒女婿給勸了出來(lái)。坐在沙發(fā)上翻了好幾頁(yè)電視應(yīng)用列表里面的電視劇，要么是各種愛(ài)情劇，要么都是要會(huì)員的，終于翻到了一個(gè)免費(fèi)的電視劇看了起來(lái)。

　　原本下午就已經(jīng)備好了食材，很快一個(gè)個(gè)精美的炒肉絲、蒸鱸魚(yú)、燉雞、酒釀南瓜、涼拌海蜇、切片臘肉香腸就端上了餐桌。熱熱鬧鬧吃完飯，王思轍看到一家人正好坐著看節(jié)目，靈機(jī)一動(dòng)，跑去臥室拿出了自拍架子，接上藍(lán)牙遙控器。然后和姜蘭坐在沙發(fā)上，一人抱著一只貓，兩位長(zhǎng)輩坐在沙發(fā)中線上，小朋友站在外公外婆之間，一起合拍了一張全家福。

　　然后老兩口掏出了紅包，給小朋友作為壓歲錢。小朋友作揖，給老兩口說(shuō)著準(zhǔn)備很久的新年祝福。大俠趴在一旁，瞇著眼睛，認(rèn)真地聽(tīng)著，仿佛這個(gè)祝福詞也是對(duì)它說(shuō)的。

　　王思轍看著它的樣子，伸手摸摸它的腦袋，悄悄地對(duì)它說(shuō)了一聲：“大俠，新年快樂(lè)哦?！比缓笥置嗣⊙鬃?，也說(shuō)了一聲：“小炎子，你也新年快樂(lè)哦。”大俠瞇著眼睛享受著這個(gè)時(shí)刻，它流浪的時(shí)候期望的溫暖的房子、充足的糧食和水，還有家人，這些當(dāng)時(shí)心中想要的都實(shí)現(xiàn)了。在家人的陪伴下，呼嚕聲也從胸腔里面呼嚕嚕地傳遞到王思轍的手上，也溫暖著這個(gè)帶給它幸福的小家。

　　-----------------

　　6.3年紀(jì)大了

　　小朋友一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大，大俠也漸漸老去了，嘴角胡子末端的黑色，逐漸出現(xiàn)了灰色印記，白色和黑色毛發(fā)的邊際慢慢沒(méi)有以前那么黑白分明。姜蘭有一年送到醫(yī)院給它做檢查時(shí)，專門讓醫(yī)生給它評(píng)估了一下年紀(jì)，醫(yī)生告訴她，大俠應(yīng)該是一只十多歲的老年貓了。

　　于是，家里的喂糧器變成了兩個(gè)，一個(gè)裝著老年貓貓糧，一個(gè)裝著小炎子的貓糧。小炎子也是一只好奇貓貓，見(jiàn)到兩邊的貓糧不一樣，就左邊吃一口，右邊吃一口，弄得大俠也只能各吃一半。

　　這時(shí)候兩只貓都被安排住在了客廳給它們新裝的「別墅」。這個(gè)別墅分了兩層，左側(cè)有個(gè)梯子可以上去，里面有個(gè)小樓梯可以爬到第二層。最下面還有一層封閉式廁所。木質(zhì)的質(zhì)量比以前的合成板材的貓爬架質(zhì)量好多了，但是也貴了很多，花了兩人不少錢。而原來(lái)兩只貓住的書(shū)房，已經(jīng)被打掃了，重新粉刷，裝了兒童床，給小朋友作為“閨房”了。因?yàn)樾∨笥焉闲W(xué)了，要逐漸學(xué)會(huì)自己睡覺(jué)啦。

　　大俠對(duì)這個(gè)別墅沒(méi)多少興趣，還是喜歡去書(shū)房，躲在小霏霏的床下，陪伴小霏霏睡覺(jué)。像多年之前，姜蘭家那只老貓一樣，喜歡呆它已經(jīng)習(xí)慣的地方-老家灶臺(tái)面前的柴火堆里。廚房里面的制高點(diǎn)，雖然姜蘭他們已經(jīng)把上面的灰塵經(jīng)常打掃，但是這一年以來(lái)，它已經(jīng)沒(méi)上去過(guò)了。不是因?yàn)樗幌?，而是，它老了，跳不上去了。并且這兩年，一到下雨，它被撞傷后的骨頭，偶爾遇到陰雨天氣，就會(huì)隱隱作痛。

　　姜蘭看著了很少奔跑的大俠，天天窩在客廳生活陽(yáng)臺(tái)的窗臺(tái)石上，呼呼睡大覺(jué)。她擔(dān)心大俠生病了，送到寵物醫(yī)院檢查了一番，最后醫(yī)生給了結(jié)論：貓，老了。

　　兩口子天天和貓呆在一起，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一天天的變化，直到此時(shí)，他們才意識(shí)到，大俠是一只老年貓了。于是，家里給它準(zhǔn)備了放在地上的窩，一個(gè)靠著沙發(fā)的斜著的木架子，一個(gè)幫我的小紙箱子靠著客廳窗臺(tái)石，一個(gè)單獨(dú)的貓砂盆。

　　大俠對(duì)此好像不在乎，還是跳上跳下的，只是每天趴在窗臺(tái)石的墊子上睡覺(jué)的時(shí)間在逐漸增長(zhǎng)。日常也不和小朋友玩兒逗貓棒了，蹲在旁邊或者趴在沙發(fā)上，看著傻子一樣的小炎子，不知疲倦的撲著小朋友手上的逗貓棒，或者趴在地上追著地上的逗貓激光筆發(fā)射的點(diǎn)，一直到累的喘氣。

　　大俠現(xiàn)在就喜歡客廳陽(yáng)臺(tái)的窗臺(tái)石，等著早上第一縷陽(yáng)光照進(jìn)家里，它就把那條受過(guò)傷的腿放在上面，讓陽(yáng)光照著。它攤著身體，讓最多的面積接觸照進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光。等到一面曬得暖和了，它就翻一面，讓另外一邊沒(méi)接觸陽(yáng)光的地方繼續(xù)曬。

　　有時(shí)候，姜蘭和王思轍看著伸出來(lái)的大雞腿，都會(huì)忍不住給它拍個(gè)照片，然后輕輕地摸一下。大俠會(huì)抱著腦袋，輕哼一聲，表示：知道你們過(guò)來(lái)了，不要打擾我休息。有時(shí)候心情好，會(huì)扭著腰，把下巴和肚子亮出來(lái)，讓他們摸摸撓一撓。而小知霏呢，最喜歡去逗大俠放在窩外面的黑色的尾巴尖尖。

　　小尾巴尖尖，在小知霏的小手指碰觸下，會(huì)像一條響尾蛇一樣，晃來(lái)晃去。有時(shí)候小知霏會(huì)用拇指和食指輕輕去捏一下，要是被捏住了，大俠會(huì)哼哼一下，表示反應(yīng)，隨后把尾巴收起來(lái)。收起來(lái)后，不一會(huì)兒都伸了出去，把尾巴甩一甩的，仿佛在誘惑小知霏：小朋友，開(kāi)來(lái)玩兒呀！當(dāng)然，小知霏是頂不住這種“誘惑”的，又會(huì)去用拇指和食指捏尾巴。甚至?xí)脙芍皇?，一把捧住尾巴，然后用尾巴尖尖撓自己的臉，癢癢的，但是很開(kāi)心。一般兩人會(huì)在窗臺(tái)石上玩兒個(gè)五六分鐘。時(shí)間如果太久，大俠就會(huì)完全起身，讓小知霏摸頭、撓下巴，還要拍拍它的屁股。

　　換了玩法的一套下來(lái)，就得花費(fèi)十來(lái)分鐘。如果雙方開(kāi)心，還有一輪梳毛的，梳完毛，就得吃一根貓條，整套“服務(wù)”完成，就要二十分鐘去了。這時(shí)候就會(huì)急的貪嘴的小炎子在一邊喵喵直叫。小知霏從開(kāi)始會(huì)半途而廢，被大俠用頭蹭著表示還沒(méi)結(jié)束，到后來(lái)在媽媽的引導(dǎo)下，能完整地和貓玩耍、給貓梳毛、喂養(yǎng)貓貓整個(gè)過(guò)程。

　　姜蘭在一旁看著女兒給大俠梳理著毛發(fā)，還給大俠講自己幼兒園的故事，介紹幼兒園的玩伴，慢慢覺(jué)得小朋友長(zhǎng)大了，做事有始有終，并且開(kāi)始學(xué)會(huì)認(rèn)清別人的需求，知道觀察別人的感受。并且學(xué)會(huì)了不僅享受貓貓的陪伴，也要承擔(dān)自己照顧貓貓的義務(wù)。

　　時(shí)光如長(zhǎng)河，日夜奔流不息。我們知道長(zhǎng)河最終匯聚大海，但時(shí)光卻不知道去了哪里，如車輪一般碾過(guò)一切，消散不見(jiàn)。時(shí)光讓小孩成長(zhǎng)，讓壯年老去，讓老年逝去，仿佛是永遠(yuǎn)的輪回。

　　但輪回里的故事，卻是各有不同。

　　-----------------

　　6.4上吐下瀉

　　姜蘭一天夜里，聽(tīng)到外面有打嘔的聲音，開(kāi)始以為是小朋友在外面。起身去書(shū)房，外面的光透過(guò)紗窗，能看著小霏霏睡得熟著的。就去客廳開(kāi)了燈，發(fā)現(xiàn)大俠站在一堆嘔吐物前，舔著嘴角的。姜蘭急忙去把嘔吐物用紙巾給擦掉，防止大俠又給吃了。

　　然后把大俠抱到窩里，端了一個(gè)小凳子，觀察大俠的身體狀態(tài)。大俠睜大了眼睛，對(duì)著姜蘭喵了一聲。姜蘭用手摸著它的頭，大俠呼嚕聲立馬響起來(lái)了。此時(shí)，大俠已經(jīng)十一歲了，完全是一只老年貓了，但是眼睛還是透亮的，讓姜蘭覺(jué)得它應(yīng)該還能再活個(gè)五年左右。但現(xiàn)在它的狀態(tài)，讓姜蘭很擔(dān)心，因?yàn)橹形珑P貓屎的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了軟便，還略微有些稀的。思前想后，姜蘭決定明天再帶大俠去醫(yī)院檢查一下。

　　此時(shí)的姜蘭的第二家工作的公司，已經(jīng)另辟他徑了，姜蘭在生完娃的第二年，也被裁員了。幸好姜蘭靠著自己做的大俠的動(dòng)漫形象還有相關(guān)的表情包、皮膚的周邊，一點(diǎn)點(diǎn)積累起了一些經(jīng)驗(yàn)和人氣，慢慢地有了穩(wěn)定的收入。并且她還在做更多的形象嘗試，例如小彩貍的新形象，也在制作和推廣中，原來(lái)的興趣，變成了現(xiàn)在養(yǎng)家糊口的新路子。

　　此時(shí)小朋友已經(jīng)在上小學(xué)了，為了給小朋友讀一個(gè)好些的小學(xué)，她把原來(lái)自己買的那套房子賣了，買了一個(gè)套二學(xué)區(qū)房。而王思轍已經(jīng)換了一家新的公司，工作比以前忙很多，往往小知霏已經(jīng)睡著了，他才下班回家，但是他的收入比以前多了，可以說(shuō)是各有所得吧。新買的學(xué)區(qū)房太小，不方便一家人住，就給出租出去了，再貼一點(diǎn)前，足夠新房子的房貸，也不吃力。只是每天一早，姜蘭要把孩子送到六公里以外的小學(xué)去讀書(shū)，正好是早高峰，來(lái)回就是一個(gè)小時(shí)。

　　王思轍也被剝奪了開(kāi)車上班的機(jī)會(huì)，一則新公司地方停車費(fèi)太貴，二則姜蘭要用車。于是他就變成了以前的姜蘭，被姜蘭放到一個(gè)地鐵口，然后擠地鐵上班去了。第二天，姜蘭把賴床的小知霏拉起來(lái)，收拾吃了早飯，將兩人送到各自目的地，又把大俠裝了在一個(gè)貓包里面，帶去了一個(gè)大的寵物醫(yī)院，做了一個(gè)完整的檢查，發(fā)現(xiàn)了大俠肝功有損傷。于是在醫(yī)院輸液治療，姜蘭一直陪伴到下午孩子放學(xué)前，去接了小朋友，一起在醫(yī)院吃著外賣，守著大俠。

　　晚上的時(shí)候，大俠身體狀態(tài)已經(jīng)好了很多，活動(dòng)如常，讓加班后趕來(lái)的王思轍也松了一口氣。這時(shí)候小朋友在一旁的桌上寫著作業(yè)，用有點(diǎn)幼稚的筆畫(huà)，認(rèn)真寫著今天的作業(yè)。作業(yè)還沒(méi)寫完，醫(yī)生已經(jīng)把輸液設(shè)備停了，給開(kāi)了一些藥，讓帶回家服用。

　　回家的時(shí)候，小朋友要提著貓包，王思轍一路彎著腰，幫忙輔助著，生怕小朋友把大俠摔著了。于是慢慢悠悠地走到電梯口，然后下了負(fù)二層，又慢慢悠悠走到車上，開(kāi)上車回了家。

　　到家門一開(kāi)，小彩貍哼哼唧唧從貓房里面鉆出來(lái)，跑去貓包口，等著大俠被放出來(lái)。小朋友搶先，一下子把貓包拉鏈拉開(kāi)，大俠像沒(méi)事兒了一樣，甩著原始袋，去吃貓糧去了。

　　第二天，姜蘭按照醫(yī)囑，給喂了大俠開(kāi)的護(hù)肝片。大俠沒(méi)有像以前那么抗拒或者耍小聰明，含在嘴里不咽下去。而是老老實(shí)實(shí)地把藥吃了，還自己去喝了點(diǎn)水。為了觀察大俠的狀態(tài)，姜蘭專門把臥室里面的電腦，搬到客廳餐桌，邊作圖，邊能看到大俠的狀態(tài)。

　　大俠吃了幾天藥，慢慢恢復(fù)了正常狀態(tài)。姜蘭以為它已經(jīng)完全復(fù)原了，懸著的心，才逐漸放下了。

　　日子悄悄流逝，大俠的步伐從原來(lái)的走路帶風(fēng)甩著原始袋，變得開(kāi)始慢騰騰的，睡覺(jué)也多，但是眼睛還是亮亮的，也經(jīng)常偷偷跑去小知霏床下躲搜查。姜蘭和王思澤也是睜一只眼，閉一只眼的，默默地每次打掃衛(wèi)生都把床底給拖了一遍。最后甚至在床下放了一個(gè)墊子，免得讓大俠趴在地板上冷著了。

　　分床睡的小知霏原來(lái)覺(jué)得挺害怕的，畢竟以前自己很少一個(gè)人清醒地呆在一個(gè)房間里面。雖然姜蘭給開(kāi)了一個(gè)暗光的小燈，放在床腳，既不打擾睡眠，又能看清楚房間。但是小知霏還是有些害怕，直到她知道了大俠會(huì)悄悄摸進(jìn)來(lái)，蹲在床底守著她，便覺(jué)得安穩(wěn)了，甚至有時(shí)候還會(huì)和大俠聊會(huì)兒天，然后迷迷糊糊就睡過(guò)去了。

　　后來(lái)，大俠開(kāi)始用沙發(fā)的斜坡上下，并且不再蹲沙發(fā)的靠手。平常吃飯喝水也慢悠悠的。姜蘭開(kāi)始給它配上了泡軟的貓糧，開(kāi)始小炎子還舔了幾口，后面發(fā)現(xiàn)沒(méi)有自己的貓糧好吃，也不再去搶著吃了。并且每次大俠喝水，都不再去扒拉大俠的尾巴，惹大俠扭過(guò)頭找它麻煩。唯一不變的是，它總是喜歡曬那條被撞傷過(guò)的腿，因?yàn)殛?yáng)光照在它腿上時(shí)，它就不會(huì)覺(jué)得那么難受。這個(gè)腿，當(dāng)時(shí)也被姜蘭重點(diǎn)叮囑過(guò)，讓醫(yī)生用 X光查了一下，的確有舊的傷痕，但是已經(jīng)愈合，不影響它的活動(dòng)?？赡苁撬惺苓^(guò)的傷害，都會(huì)留下對(duì)應(yīng)的后遺癥，有可能是身體上的，也有可能是心理上的。大俠在睡著的時(shí)候，總是有一條大雞腿，伸到了貓窩外面。

　　6.5突然的告別

　　距離上次大俠生病，過(guò)去了半年，一家人都快淡忘那件事情了。突然的一天晚上，小炎子在外面叫的很大聲，并且不停地?fù)祥T，把睡熟的姜蘭和王思轍驚醒了。王思轍穿著一條短褲開(kāi)了門，小炎子轉(zhuǎn)身帶著他去大俠的窩旁邊，此時(shí)的大俠沒(méi)在窩里，而是躺在了地上，呼吸微弱，仿佛隨時(shí)都可能沒(méi)下一個(gè)呼吸。

　　王思轍趕緊轉(zhuǎn)身，回臥室把衣服和褲子套在身上，拿上手機(jī)和車鑰匙，抱著大俠趕往最近的寵物醫(yī)院。姜蘭在家收拾了貓包和罐頭，也準(zhǔn)備隨時(shí)去醫(yī)院。

　　其實(shí)王思轍心里是有心理準(zhǔn)備的，因?yàn)樗舶l(fā)現(xiàn)，大俠早已不再跳躍了，走路也不帶風(fēng)了。他能理解衰老，卻不知道衰老帶來(lái)的死亡如此之迅速。

　　到了寵物醫(yī)院，值班醫(yī)生一臉?biāo)怆鼥V，看著病重的大俠，一下子就清醒了過(guò)來(lái)。趕緊叫上另一位值班的護(hù)士，一起抽血，上呼吸器。晚上沒(méi)有其他就診的寵物，結(jié)果很快就出來(lái)了，各項(xiàng)指標(biāo)已經(jīng)很差了，估計(jì)就是今晚的事情了。王思轍趕緊打電話通知姜蘭，姜蘭聽(tīng)到電話描述的情況，猶豫了一下，問(wèn)到：“知霏要不要來(lái)？”王思轍思考了片刻，回答道：“來(lái)吧，可能是最后一面了?！庇谑墙m給一臉?biāo)獾男∨笥汛┖靡路?，帶著一個(gè)貓包，裝著小炎子，帶了一個(gè)罐頭，打了個(gè)車趕往醫(yī)院。

　　姜蘭一手抱著路上又睡著的小朋友，一手提著小炎子，進(jìn)了醫(yī)院?？吹阶诹舜髠b輸液旁邊的陪伴椅上發(fā)呆的王思轍。此時(shí)王思轍發(fā)現(xiàn)趕過(guò)來(lái)的媳婦兒，立刻把位置讓了出來(lái)，一直坐在旁邊。他他保持著一個(gè)姿勢(shì)，觀察看著大俠的情況，不知不自覺(jué)已經(jīng)過(guò)去了兩個(gè)小時(shí)了。

　　大俠掛著吊瓶，嘴里貼著氧氣管，已經(jīng)沒(méi)有了多少生氣。小炎子已經(jīng)從貓包里面被王思轍抱了出來(lái)，它從王思轍懷里掙脫出去，跳到大俠輸液的墊子上，用鼻子嗅了嗅大俠的臉頰上的胡子。大俠微微睜著眼，像一位垂危的老人，對(duì)著自己的后人交代后事，腹部一起一伏地發(fā)出微弱的呼吸聲。小炎子無(wú)聲地趴著，它已經(jīng)長(zhǎng)大了，成了一只沉穩(wěn)的大彩貍了。一個(gè)小時(shí)后，大俠的呼吸慢慢地越來(lái)越弱，直到最后停止。醫(yī)生聽(tīng)到警報(bào)，進(jìn)來(lái)用手電照了一下，給姜蘭和王思轍點(diǎn)頭示意了一下，撤掉了氧氣和輸液設(shè)備。

　　姜蘭把懷里的小朋友叫醒，想讓小朋友再見(jiàn)一次大俠。小霏霏揉著睡意朦朧的眼睛，問(wèn)了一句：“大俠怎么樣了？是不是好了，可以回家了？”

　　姜蘭眼睛里面淚水一下子涌了出來(lái)，她的大俠沒(méi)了。

　　在她最失意最無(wú)助最難過(guò)的時(shí)候，陪伴她的大俠，就在一個(gè)普通的晚上，默默地走了。

　　小朋友見(jiàn)到媽媽淚水一粒粒從臉上滑落，伸手輕輕地給姜蘭把臉上的淚抹去，就像當(dāng)年大俠當(dāng)年在她哭泣時(shí)，用舌頭舔掉她的眼淚一樣。旁邊的王思轍抽了幾下鼻子，把眼睛別過(guò)去，努力不讓自己眼淚溜出來(lái)，但是有一兩顆還是溢滿了眼角，滴了出來(lái)。他趕忙拿了兩張紙，一張遞給了小菲菲給媽媽抹眼淚，一張自己擦了擦眼睛，擤了一把鼻涕。

　　姜蘭流了一會(huì)兒眼淚，快要止住時(shí)，又忍不住，一把抱住女兒，哭出了聲來(lái)。十年的陪伴，日常的點(diǎn)滴，讓這場(chǎng)分離難分難舍。女兒伏在媽媽的肩上，看著小炎子給大俠舔舐著毛發(fā)，也意識(shí)到了不對(duì)勁，因?yàn)榇髠b從來(lái)不讓小炎子舔毛的。她知道大俠和小炎子都一直在爭(zhēng)誰(shuí)是家里的老大。她哇地一聲，和媽媽一起哭了起來(lái)。

　　王思轍看著哭泣的母女倆，蹲下來(lái)抱著坐在椅子上的母女二人，輕聲說(shuō)道：“大俠只是回喵星球去了，它還會(huì)在天上看著我們的。只要沒(méi)忘記，它就以另外一種方式還活著，靜靜地活在我們的腦袋里面，在我們的心里?！比缓缶挽o靜地陪伴哭泣的母女。

　　-----------------

　　6.6別忘了，我現(xiàn)在住在一棵樹(shù)下

　　等母女二人哭聲漸漸停了，情緒逐漸平穩(wěn)后，他就和晚上值班的醫(yī)生商量大俠遺體處理方式。醫(yī)生建議是火化掉，現(xiàn)在有服務(wù)提供寵物的殯葬服務(wù)的，寵物醫(yī)院也有聯(lián)系方式。于是他便打通了聯(lián)系電話，對(duì)方表示立刻有人出發(fā)，前來(lái)處理。

　　當(dāng)王思轍回到輸液室，聽(tīng)到姜蘭在給小朋友講人和小動(dòng)物，都會(huì)經(jīng)歷出生、成長(zhǎng)和衰老，最后死亡會(huì)將我們分離?，F(xiàn)場(chǎng)的一切，都是那么真實(shí)，讓小朋友第一次切身體會(huì)到了生死與分別，學(xué)會(huì)了珍視生活的一切。王思澤默默地站在姜蘭身后，手一只扶著姜蘭的肩頭，一手扶著小孩兒的臂膀，認(rèn)真聽(tīng)著這場(chǎng)生死的教育課。

　　小朋友似懂非懂，她的小腦袋瓜還需要慢慢消化，忍不住問(wèn)道：“那死后，大俠去哪里了？”

　　這個(gè)問(wèn)題讓姜蘭和王思轍一時(shí)有些答不上來(lái)，姜蘭只能用一個(gè)善意的謊言回答：“去喵星了呀，你平常看到的天上的星星，說(shuō)不定就有一顆就是大俠居住的?！?p>　　小朋友對(duì)這個(gè)問(wèn)題仿佛有些不滿意，但是也能接受，又問(wèn)道：“那大俠就這樣一直躺著么？”王思澤趕忙接話：“等會(huì)兒有專業(yè)的叔叔阿姨來(lái)處理，到時(shí)候會(huì)燒成骨灰，我們?nèi)フ覀€(gè)公園，種一棵樹(shù)，把大俠埋在樹(shù)下，到時(shí)候大俠就跟著樹(shù)一起長(zhǎng)大，我們每年都去看看它，好么？”

　　小朋友很鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，仿佛達(dá)成了一種承諾。

　　小炎子此刻已經(jīng)舔完了毛，趴在大俠邊上。此刻的它眼神仿佛變了，從一個(gè)小孩子，變成了大人一樣。兩邊長(zhǎng)長(zhǎng)的絨毛，襯托得它像一只野性的獅子，原來(lái)的那種嬌滴滴的少女感，蛻變成了穩(wěn)重和成熟。它已經(jīng)接替了大俠，要開(kāi)始自己守護(hù)一家人的使命了。

　　姜蘭和王思轍回復(fù)完小朋友疑問(wèn)后，抱著小朋友去了寵物醫(yī)院打聽(tīng)，在沙發(fā)上哄著小霏霏睡覺(jué)。

　　讓姜蘭獨(dú)自坐在輸液室陪大俠最后一段時(shí)光。陪伴是沉默的，靜悄悄的，姜蘭都能聽(tīng)到自己呼吸的聲音，她沒(méi)有說(shuō)話，因?yàn)楝F(xiàn)在的情況，她還需要時(shí)間去消化。

　　小炎子已經(jīng)從大俠身邊，跳到了姜蘭的懷里，窩在姜蘭的臂彎里，陪著姜蘭。它也不知道姜蘭在想什么，還是在等待什么，試紙安靜地陪著。

　　就這樣安靜地等到了寵物殯葬的工作人員到來(lái)，用一張布輕柔地裹住大俠，把它放到一個(gè)小小的棺材里面，交代了王思轍一番后，就運(yùn)走了。王思轍緩了緩，抱著已經(jīng)哄睡著的小知霏，走到輸液室，看著姜蘭撫摸著小炎子，小炎子不吵不鬧，乖乖地瞇著眼睛。

　　他抱著孩子，坐在了旁邊的凳子上，等著姜蘭緩過(guò)神來(lái)。靜靜地坐著，大概過(guò)去了十幾二十分，姜蘭輕輕說(shuō)了一聲：“回家吧，明天你還要上班呢。”于是收拾了一下東西，把小炎子裝進(jìn)了貓包，將未來(lái)得及開(kāi)封的罐頭、貓條收到袋子里面，起身回家。

　　三天后的周末，王思轍帶著姜蘭、王知霏，來(lái)到寵物殯葬的辦公點(diǎn)，拿到了大俠的骨灰和一個(gè)塑封了的照片，工作人員還用大俠的一根胡須，做了一個(gè)琥珀給他們留作紀(jì)念。

　　他已經(jīng)和姜蘭挑好了一個(gè)離家不遠(yuǎn)的，但是人比較少的地方，用來(lái)安葬大俠的骨灰。地方是姜蘭在地圖上找的，離他們現(xiàn)在居住的家不遠(yuǎn)的一個(gè)公園。公園平常有很多鍛煉的老人，因?yàn)楦浇袀€(gè)敬老院，敬老院里面的老頭老太太們，只要還能正常走動(dòng)的，都會(huì)到公園的健身架旁邊打太極，跳跳舞，或者拄著拐棍在旁邊的花臺(tái)上，坐著聊天。

　　在附近，有一塊比較大的空地，因?yàn)榭恐粋€(gè)水渠，遛狗和帶小朋友的，都不會(huì)去草坪玩耍。他們就把大俠骨灰安葬的地方，定在草坪靠著水渠旁邊。

　　大俠去世的晚上，王思轍就和姜蘭商量好，決定種一顆銀杏樹(shù)。一則銀杏是這個(gè)城市的市樹(shù)，二則容易和附近的樹(shù)做區(qū)分。于是當(dāng)晚就在網(wǎng)上定好了一顆五公分粗細(xì)的銀杏樹(shù)，周末送到家中。

　　他們領(lǐng)完骨灰，就開(kāi)車來(lái)到選好的地方，挖了一個(gè)合適深度的洞，拿出了后備箱他買好的銀杏樹(shù)苗。先把大俠的骨灰倒到洞里，骨灰盒后面用來(lái)裝大俠胡子做的琥珀。然后將樹(shù)種上，回填好土，并用準(zhǔn)備好的一桶水，澆好水。

　　一家三口站在旁邊，看著樹(shù)苗，小知霏雙手握在胸前，心里默默念叨：“大俠，要好好的，健健康康長(zhǎng)大哦...”