第三十三章
七、是的,我希望如此!今晚,我聽到格里姆斯比和哈特斯萊在一起抱怨主人的不熱情。他們不知道我就在附近,因為我正巧站在窗前的簾子后面,看著月亮從草坪下面那叢高大黝黑的榆樹上升起,不明白亞瑟為什么這么多愁善感,站在窗外,靠著門廊的外柱,顯然也在看月亮。
“哈特斯萊先生說:“我還以為他的友誼不會持續(xù)太久。不過,“他笑著補充道,“我沒想到會以這種方式結(jié)束。我還以為我們漂亮的女主人會豎起她的豪豬毛筆,威脅說如果我們不注意禮貌,就把我們趕出家門。
“那你沒預料到會這樣嗎?“格里姆斯比笑著回答。“不過,等他厭倦了她,他又會改變的。如果我們一兩年后到這里來,我們就會有自己的生活方式,你會明白的?!?p> “我不知道,“對方答道:“她不是那種你很快就會厭倦的女人?!暗还茉趺凑f,現(xiàn)在我們不能開開心心的,因為她選擇保持良好的行為習慣,這太令人不快了?!?p> “都是這些被詛咒的女人!“格里姆斯比嘟囔道:“她們是這個世界的禍害“她們無論到哪里都會帶來麻煩和不快““帶著她們虛偽美麗的面孔““還有她們奸詐的嘴臉“
就在這個時候,我從我的隱蔽處走了出來,在經(jīng)過格里姆斯比先生身邊時對他笑了笑,然后離開了房間,出去尋找亞瑟。我看見他向灌木叢走去,便跟了上去,發(fā)現(xiàn)他剛走進陰暗的小路。我頓時心花怒放,滿懷深情,撲上去把他緊緊抱在懷里。這個驚人的舉動對他產(chǎn)生了奇特的影響:他先是喃喃地說:“祝福你,親愛的!“并像往常一樣熱情地回應我的緊緊擁抱,然后他驚呆了,用一種絕對驚恐的語氣叫道:“海倫!這是什么鬼東西?
“海倫!這是什么鬼東西?“透過樹蔭下閃爍的微弱光線,我看到他被嚇得臉色蒼白。
真奇怪,先是本能的感情沖動,然后才是驚喜的沖擊!這至少說明,他對我的感情是真誠的:他還沒有厭煩我。
“我嚇了你一跳,亞瑟,“我高興地笑著說“你太緊張了!“
“你到底為什么要這么做?“他從我懷里掙脫出來,用手帕擦了擦額頭,試探著喊道?!盎厝?,海倫,直接回去!你會凍死的!“
“我不會說的直到我告訴你我來的目的他們在責怪你,亞瑟,責怪你的節(jié)制和清醒,我是來感謝你的。他們說都是'這些被詛咒的女人',說我們是這個世界的禍害;但別讓他們嘲笑或埋怨你的好決心,也別讓他們嘲笑或埋怨你對我的感情。“
他笑了。我又把他緊緊地摟在懷里,流著淚真誠地喊道:“一定要堅持!一定要堅持!我會比以前更愛你!“
“好,好,我會的!“他說著,急忙吻了我一下?!昂昧耍甙?。你這個瘋子怎么能在這寒冷的秋夜穿著輕便的晚禮服出來呢?“
“我說:“這是一個輝煌的夜晚。
“再過一分鐘你就會死在這個夜晚快逃吧
“你看到我死在那些樹叢中了嗎,亞瑟?“我說,因為他正聚精會神地注視著灌木叢,仿佛看到了死亡的來臨,而我正沉浸在新發(fā)現(xiàn)的幸福和希望與愛的復蘇中,不愿離開他。但他對我的耽擱越來越生氣,于是我吻了他,跑回了家。
那天晚上,我的心情非常好:米莉森特告訴我,我是派對的主角,還悄悄告訴我,她從未見過我如此出色。
當然,我說的話夠二十個人聽的,而且對他們都笑臉相迎。
格里姆斯比、哈特斯利、哈格雷夫和洛伯勒夫人都對我投以姐妹般的善意。格里姆斯比瞪大了眼睛,驚嘆不已;哈特斯利又笑又鬧(盡管他喝了一點酒),但還是表現(xiàn)得像他知道的那樣好。哈格雷夫和安娜貝拉出于不同的動機,以不同的方式效仿我,毫無疑問,他們都超過了我,前者在多才多藝和口才方面超過了我,后者至少在大膽和活潑方面超過了我。米利森特很高興看到她的丈夫、弟弟和被高估的朋友表現(xiàn)得如此出色,她也以她那平靜的方式表現(xiàn)得活潑而快樂。就連洛布洛夫勛爵也受到了感染:他那憂郁的眉毛下那雙深綠色的眼睛閃閃發(fā)光;他那陰沉的面容因笑容而變得更加美麗;所有陰郁、驕傲或冷漠的痕跡都暫時消失了;他不僅總體上開朗活潑,而且不時閃現(xiàn)出真正的力量和光彩,令我們所有人都大吃一驚。亞瑟話不多,但他笑著傾聽其他人的談話,雖然沒有酒的刺激,但他的心情非常好??傊覀兪且粋€非??鞓?、天真和有趣的聚會。
9.昨天,當瑞秋來給我穿晚飯時,我看到她一直在哭。我想知道原因,但她似乎不愿意說。她不舒服嗎?她從朋友那里聽到壞消息了嗎?仆人們?nèi)撬鷼饬藛幔?p> “哦,不,夫人!“她回答,“不是為了我自己?!?p> “然后呢,瑞秋?你在讀小說嗎?“
“上帝保佑,沒有!“她悲傷地搖了搖頭,然后嘆了口氣,繼續(xù)說道:“但實話告訴你,夫人,我不喜歡主人的生活方式“
“你什么意思,瑞秋?他現(xiàn)在過得很好。“
“好吧,夫人,如果你這么想,那就對了“
她繼續(xù)匆忙地為我梳頭,完全不像平時那樣鎮(zhèn)定自若,還半自言自語地喃喃自語,她確信我的頭發(fā)很漂亮:她“真想看看他們能不能配得上我的頭發(fā)“。弄好后,她深情地撫摸著我的頭發(fā),輕輕地拍了拍我的頭。
我笑著轉(zhuǎn)過身對她說:“護士,你這深情的流露是為了我的頭發(fā),還是為了我自己?“但她的眼里此刻已經(jīng)噙滿了淚水。
“你這是什么意思,瑞秋?“我驚呼道。
“好吧,夫人,我不知道,但如果......“
“如果什么?“
“好吧,如果我是你,我一分鐘也不會讓洛伯勒夫人待在屋子里--一分鐘也不會!
我如遭雷擊,但還沒等我從震驚中回過神來要求解釋,米利森特就走進了我的房間,她在我面前穿好衣服時經(jīng)常這樣;她一直陪著我,直到該下樓了。這次她一定覺得我是個不合群的伙伴,因為蕾切爾的遺言還在我耳邊回響。但我還是希望,我相信這些話沒有任何根據(jù),只是仆人們從上個月洛伯勒夫人的言談舉止中看到的一些閑言碎語;也可能是她們的主人在上次拜訪洛伯勒夫人時和她之間發(fā)生的一些事情。晚飯時,我仔細觀察了她和亞瑟,發(fā)現(xiàn)他們的舉止都沒有什么特別之處,也沒有什么值得懷疑的地方,除非是那些不自信的人,而我不是,所以我不會懷疑。
晚飯后,安娜貝拉幾乎立刻就和丈夫一起出門,去分享他在月光下的漫步,因為這是一個和上一個夜晚一樣燦爛的夜晚。哈格雷夫先生比其他人早一點走進客廳,向我挑戰(zhàn)下一盤棋。除非是喝了酒,否則他對我說話時通常會表現(xiàn)出一種悲傷而又驕傲的謙虛。我看著他的臉,想看看他現(xiàn)在是不是這樣。他的目光敏銳而堅定地與我對視:他身上有些東西我不明白,但他似乎很清醒。我不想和他打交道,就把他介紹給了米莉森特。
“她彈得不好,“他說,“我想和你比一比我的技巧。來吧!你不能假裝不愿意放下你的工作。我知道你除了打發(fā)閑暇時間,在沒有更好的事情可做的時候,你是不會放下工作的。“
“但下棋的人太不合群了,“我反對道,“除了他們自己,他們不適合任何人?!?p> “這里除了米利森特沒有別人,她......“
“我們共同的朋友喊道:“哦,我會很高興看你們比賽的?!皟晌蝗绱顺錾倪x手,一定會讓我大飽眼福!不知道誰能征服誰呢?“
我同意了。
“現(xiàn)在,亨廷頓太太,“哈格雷夫一邊安排棋盤上的人,一邊說,他的語氣很清晰,而且特別強調(diào),好像他說的話都有雙重含義,“你是個好棋手,但我更勝一籌:我們將下一盤很長的棋,你會給我?guī)硪恍┞闊?;但我可以像你一樣耐心,最后我一定會贏?!?p> 他用一種我不喜歡的眼神盯著我,敏銳、狡猾、大膽,幾乎是厚顏無恥;他已經(jīng)為自己預期的成功而得意忘形了。
“我希望不會,哈格雷夫先生!“我回道,語氣之激烈至少讓米莉森特嚇了一跳;但他只是笑了笑,喃喃地說:“時間會證明一切的?!?p> 我們開始了比賽:他對比賽有足夠的興趣,但在意識到自己技高一籌的情況下卻鎮(zhèn)定自若、無所畏懼:我則急切地想辜負他的期望,因為我認為這是一場更嚴肅的比賽,我想他也是這樣想的,我?guī)缀趺孕诺睾ε卤淮驍。簾o論如何,我不能容忍現(xiàn)在的成功給他自覺的力量(我應該說是他傲慢的自信)增加一丁點兒,也不能容忍他對未來征服的夢想有片刻的鼓勵。他下棋謹慎而深沉,但我與他展開了激烈的斗爭。一時間,戰(zhàn)局變得撲朔迷離:最后,令我欣喜的是,勝利似乎向我這邊傾斜:我拿下了他的幾枚好棋子,明顯挫敗了他的計劃。他把手放在眉心,停了下來,顯然很困惑。我為自己的優(yōu)勢感到高興,但還不敢沾沾自喜。最后,他抬起頭,靜靜地走著棋,看著我,平靜地說:“現(xiàn)在你認為你會贏,是嗎?“
“但愿如此,“我回答道,我吃掉了他的卒,他漫不經(jīng)心地把卒推到我的主教面前,我以為這是一個疏忽,但在這種情況下,我還沒有大方到讓他注意到這一點,而且此刻我也沒有注意到我這一步棋的后果。他說:“是那些主教給我?guī)砹寺闊?,““不過,大膽的騎士可以越過尊敬的先生們,“他用騎士吃掉了我的最后一個主教,“現(xiàn)在,那些神圣的人一旦被移走,我就會把所有的人都帶到我面前。“
“哦,沃爾特,你真會說話!“米利森特喊道,“她的棋子比你多得多。“
“我還想給你找點麻煩,“我說,“也許,先生,在你意識到之前,你就會發(fā)現(xiàn)自己被制伏了。看看你的皇后吧?!?p> 戰(zhàn)斗更加激烈了。比賽進行了很長時間,我確實給他制造了一些麻煩:但他比我更厲害。
哈特斯萊先生說:“你們是多么熱衷于賭博??!“他現(xiàn)在進來了,已經(jīng)觀察我們好一會兒了?!霸趺戳?,亨廷頓太太,你的手在顫抖,好像你把全部賭注都押在上面了!還有,沃爾特,你這狗東西,你的表情深沉冷酷,好像你一定會成功,又好像你要把她的心血都吸干似的,又敏銳又殘忍!但如果我是你,我就不會打她,因為我害怕:如果你打她,她會恨你的--她會的,老天保佑!我從她的眼睛里看出來了“。
“我說:他的話讓我心煩意亂,因為我被逼到了絕境。再走幾步,我就被對手的陷阱牢牢地纏住了。
“檢查,“他喊道:我痛苦地尋找著逃脫的辦法。“伙計!“他低聲補充道,但顯然很高興。他暫停了最后那個致命的音節(jié),以便更好地享受我的驚愕。我愚蠢地對這一事件感到不安。哈特斯萊笑了,米利森特看到我如此不安,也感到不安。哈格雷夫把他的手放在我放在桌子上的手掌上,用力而又溫柔地捏著,喃喃地說:“挨打了,挨打了!“他凝視著我的臉,臉上流露出一種欣喜若狂的神情,同時也流露出一種更加侮辱性的熱情和溫柔。
“不,千萬不要,哈格雷夫先生!“我驚呼道,趕緊縮回了手。
“你否認嗎?“他微笑著指著黑板回答道?!安唬?,“我回答道,回想著我的行為看起來是多么奇怪:“這盤棋你已經(jīng)贏了我“
“那你能再試一次嗎?“
“不“
“你承認我高人一等?“
“是的,作為一個棋手“
我起身繼續(xù)工作。
“安娜貝拉在哪里?“哈格雷夫掃視了一圈房間后嚴肅地說。
“和洛伯勒勛爵一起出去了,“我回答道,因為他看著我尋求回答。
“還沒回來!“他嚴肅地說。
“我想不會吧“
“亨廷頓在哪里?“他再次環(huán)顧四周。
“和格里姆斯比一起出去了,你知道的,“哈特斯萊壓抑著笑聲說道,在他結(jié)束這句話的時候,笑聲突然爆發(fā)了出來。他為什么要笑?哈格雷夫為什么要把他們聯(lián)系在一起?這是真的嗎?
這就是他想告訴我的可怕秘密嗎?我必須知道,而且要快。我立刻起身離開了房間,準備去找瑞秋,要求她對她的話作出解釋。
但是哈格雷夫先生跟著我走進了前廳,在我打開外門之前,他輕輕地把手放在了門鎖上?!昂嗤㈩D太太,我能跟您說件事嗎?“他語氣低沉,眼神嚴肅而低垂。
“如果有什么值得一聽的話,“我回答道,努力保持鎮(zhèn)定,因為我的四肢都在顫抖。
他悄悄地把一把椅子推給我。我只是把手放在椅子上,請他繼續(xù)。
“不要驚慌,“他說:“我想說的本身并沒有什么,我讓你們自己去推斷。你說安娜貝拉還沒回來?“
“是的,是的--繼續(xù)!“我不耐煩地說,因為我擔心在他的披露結(jié)束之前,我的強裝鎮(zhèn)定就會離開我,不管他披露的是什么。
“你聽說,“他繼續(xù)說“亨廷頓和格里姆斯比出去了?“
“怎么樣?“
“我聽到后者對你的丈夫說““或者那個自稱為......“
“去吧,先生!“
他順從地鞠了一躬,繼續(xù)說道:“我聽到他說,'我會處理好的,你會看到的!他們?nèi)ニ吜?;我要在那里和他們碰頭,告訴他我想和他談談一些事情,我們不需要麻煩這位女士;她會說她可以走回去了;然后我會向她道歉,你知道的,然后給她使個眼色,讓她走灌木叢的路。我會讓他一直在那兒說,說我提到的那些事情,以及其他我能想到的任何事情,只要我能做到,然后帶他繞到另一條路上,停下來看看樹木、田野,以及其他我能找到的話題'“。哈格雷夫先生停頓了一下,看著我。
我沒有多說一句話,也沒有多問一句話,就站起身來,飛快地離開了房間,出了家門。我不想再忍受懸而未決的煎熬:我不會因為這個人的指控而錯誤地懷疑我的丈夫,我也不會不負責任地相信他,我必須馬上知道真相。我飛快地跑向灌木叢。我還沒走到灌木叢邊,一陣說話聲打斷了我氣喘吁吁的腳步。
“我們逗留得太久了,他會回來的,“洛伯勒夫人的聲音說道。
“當然不是,親愛的!“他回答道,“不過你可以跑過草坪,盡量悄悄地上車,我一會兒就跟上?!?p> 我的膝蓋在顫抖,我的大腦在旋轉(zhuǎn)。我準備暈倒。
她一定不能看到我這樣。我縮在灌木叢中,靠在樹干上,讓她通過。
“啊,亨廷頓!“她責備地說,停在了前一天晚上我和他站過的地方--“你就是在這里吻了那個女人!“她回頭看了看樹蔭下。他走過去,漫不經(jīng)心地笑著回答道
“親愛的,我情不自禁。你知道,我必須盡可能地和她保持直線距離。我不是見過你親吻你那笨蛋丈夫好幾次嗎?
“但是告訴我,難道你還不愛她--一點點嗎?“她說著,把手搭在他的胳膊上,認真地看著他的臉--因為我可以清楚地看到他們,月亮從遮蔽我的樹枝間照耀著他們。
“一丁點兒也沒有!“他親吻著她光潔的臉頰回答道。
“天哪,我必須走了!“她喊道,突然掙脫了他,飛快地跑開了。
他就站在我的面前,但我現(xiàn)在已經(jīng)沒有力氣和他對峙了:我的舌頭緊緊地咬住了我的嘴唇;我?guī)缀跻恋降厣先チ?,我?guī)缀跻獞岩桑陲L的低沉嘆息聲和落葉的沙沙聲中,他沒有聽到我的心跳聲。我的感官似乎失靈了,但我仍然看到他朦朧的身影從我眼前掠過,透過耳邊急促的聲音,我清楚地聽到他站在草坪上說,“那個傻瓜跑了!快跑,安娜貝拉,快跑!和你一起進去!啊,他沒看見!
對了,格里姆斯比,讓他退后!“他走的時候,我還聽到了他低沉的笑聲。
“上帝保佑我!“我喃喃自語,跪在周圍潮濕的雜草和灌木叢中,抬頭透過稀疏的樹葉望著月光下的天空。在我昏暗的視線中,天空顯得昏暗而顫抖。我那顆炙熱的、瀕臨崩潰的心努力地向上帝傾訴著它的痛苦,但卻無法將它的痛苦化作禱告;直到一陣風掠過我的頭頂,它吹散了周圍的枯葉,就像吹散了凋零的希望,同時也吹涼了我的額頭,似乎讓我沉淪的身體重新振作了一些。然后,當我無言地、懇切地舉起我的靈魂祈求時,某種上天的影響似乎在我的內(nèi)心深處增強了我的力量:我的呼吸更順暢了;我的視野更開闊了;我清楚地看到純潔的月亮在照耀,淡淡的云朵在晴朗而黑暗的天空中掠過;然后,我看到永恒的星星在向我閃爍;我知道他們的上帝是我的上帝,他有力地拯救我,迅速地聆聽我。“我永遠不會離開你,也不會拋棄你,“祂似乎在無數(shù)的眼球之上低語。不,不;我感到祂不會讓我毫無安慰:盡管有人間和地獄,我也會有力量應對所有的考驗,最終贏得榮耀的安息!
我神清氣爽,精神煥發(fā),即使還不夠鎮(zhèn)定,但也站了起來,回到了家里。我承認,當我走進屋子,將清新的風和燦爛的天空拒之門外時,我新生的力量和勇氣已被拋棄:我所看到和聽到的一切似乎都讓我心痛--大廳、燈、樓梯、不同居室的門、客廳里傳來的社交談笑聲。我怎能忍受未來的生活!在這所房子里,在這些人中間--哦,我怎能忍受這樣的生活!這時,約翰走進大廳,看到我,告訴我他是被派來找我的,還說他喝了茶,主人想知道我是否會來。
“請哈特斯萊夫人幫忙泡茶約翰“我說
“就說我今晚不舒服想請假
我退進了空蕩蕩的大餐廳,那里一片寂靜和黑暗,只有外面的風在輕輕地嘆息,微弱的月光透過百葉窗和窗簾;我在那里快速地走來走去,獨自想著我苦悶的心事。這與昨天的夜晚多么不同!那似乎是我生命中最后一抹即將逝去的幸福。我是個可憐的、被蒙蔽了雙眼的傻瓜,竟會如此幸福!我現(xiàn)在明白了亞瑟在灌木叢中奇怪地接待我的原因;他的一陣親切是為了他的姘頭,而開始的驚恐則是為了他的妻子?,F(xiàn)在,我也能更好地理解哈特斯萊和格里姆斯比之間的對話了;他們說的無疑是他對她的愛,而不是對我的愛。
我聽到客廳的門開了,一個輕快的腳步從前廳走出來,穿過大廳,上了樓梯。是米莉森特,可憐的米莉森特,她去看我了--沒有人關心我;但她還是那么善良。我以前沒有流過淚,但現(xiàn)在眼淚來得又快又自由。就這樣,她沒有接近我,卻對我很好。我對她的尋找感到失望,我聽到她走下來的聲音,比她上樓時更慢。
她會進來把我找出來嗎?不,她轉(zhuǎn)向相反的方向,重新走進了客廳。我很高興,因為我不知道該怎么見她,也不知道該說什么。在我的苦惱中,我不需要知己。我沒有知己,我也不需要知己。我自己承擔了重擔,讓我一個人承擔吧。
隨著退休時間的臨近,我擦干了眼淚,努力讓自己的聲音變得清脆,讓自己的頭腦冷靜下來。今晚我一定要去見亞瑟,和他談談;但我要平靜地去做:不應該有任何場面--不應該向他的同伴們抱怨或夸耀--不應該嘲笑他的女伴。當同伴們都回房休息時,我輕輕地打開了房門,就在他經(jīng)過時,我向他招了招手,示意他進來。
“你怎么了海倫“他說“你為什么不來給我們泡茶?你得了什么病,小姑娘,你看起來像個幽靈!“他借著燭光繼續(xù)打量著我。
“沒關系,“我回答,“對你來說,你似乎已經(jīng)不再在乎我了,我也不再在乎你了。“
“哈爾洛!這是什么鬼東西?“他嘀咕道。
“我繼續(xù)說道,“如果不是為了我的孩子,我明天就會離開你,再也不會來到這個屋檐下。
“這到底是怎么回事海倫“他喊道“你到底想說什么?“
“你知道得很清楚。我們就不要浪費時間做無用的解釋了告訴我,你愿意......“
他矢口否認自己對此一無所知,并堅持要聽聽是哪個毒辣的老女人在玷污他的名聲,以及我愚蠢地相信了哪些臭名昭著的謊言。
“我冷冷地回答道:“請你不要再自責,不要再絞盡腦汁地用假話來掩蓋真相?!拔也幌嘈诺谌叩淖C詞。今天晚上我在灌木叢中,親眼看到,親耳聽到?!?p> 這就夠了。他發(fā)出一聲壓抑不住的驚愕感嘆,喃喃地說:“我現(xiàn)在就要抓住它!“他把蠟燭放在最近的椅子上,背靠著墻,雙手合十,站在我面前。
“好吧,然后呢?“他平靜無禮地說道,無恥和絕望交織在一起。
“只有這樣,“我回道,“你能讓我?guī)е覀兊暮⒆雍臀覂H剩的財產(chǎn)離開嗎?“
“去哪兒?“
“任何地方他都不會受到你的影響““我和你都不會受到你的影響“
“不“
“那你能不能讓我把孩子生下來,不要錢?“
“不,沒有孩子你也不行。你以為我會因為你的任性而成為全國的話題嗎?“
“那我就必須留在這里被人憎恨和鄙視但從今往后,我們只是名義上的夫妻“
“很好“
“我是你孩子的母親,也是你的管家,僅此而已。所以你不必再費心假裝你無法感受到的愛了:我不會再向你索取無情的愛撫,也不會給予或忍受你的愛撫。我不會再被空洞的夫妻之愛所嘲弄,因為你已經(jīng)把愛給了別人!“
“很好,請便。我們來看看誰會先累倒,夫人?!?p> “如果我厭倦了,那也是厭倦了和你一起生活在這個世界上,而不是厭倦了沒有你對愛的嘲弄的生活。當你厭倦了你的罪惡行徑,真正悔過自新時,我會原諒你,或許,我會再次嘗試愛你,盡管這確實很難?!?p> “哼!與此同時,你還會去找哈格雷夫夫人說我的壞話,給麥克斯韋爾姨媽寫長信抱怨你嫁了個壞蛋?“
“我不會向任何人抱怨。迄今為止,我一直在努力掩蓋你的惡習,讓你遠離所有人的視線,并為你增添你從未擁有過的美德;但現(xiàn)在,你必須捫心自問“。
我讓他自言自語地說著臟話,自己上樓去了。
“夫人,您身體很不好,“瑞秋焦急地打量著我說。
“這太真實了,蕾切爾,“我說,與其說是回答她的話,不如說是回答她悲傷的神情。
“我就知道,不然我也不會提這件事“
“但你不必為此煩惱,“我說,親吻著她蒼白、消瘦的臉頰?!拔冶饶阆胂蟮母艹惺堋?p> “是的,你總是'忍受'。但如果我是你,我就不會忍受,我會屈服于它,狠狠地哭一場!我還會說話,我就是_會_-我會讓他知道這是為了什么--“
“我已經(jīng)說過了,“我說,“我已經(jīng)說得夠多了?!?p> “那我就會哭“她堅持說“我就不會看起來那么白那么平靜““也不會因為憋在心里而心碎“
“我哭過了,“我笑著說,盡管我很痛苦;“我現(xiàn)在很平靜,真的:所以不要再讓我難過了,護士:我們不要再說了,也不要對仆人提起這件事。好了,你可以走了。晚安,別為我打擾你休息:如果可以的話,我會睡得很好的。
盡管下定了這個決心,我還是覺得我的床太難受了,于是在兩點鐘之前,我站了起來,用還在燃燒的手電筒點燃了蠟燭,拿起書桌,穿著睡衣坐下來,回憶起昨天晚上發(fā)生的事情。與其躺在床上回想遙遠的過去,憧憬可怕的未來,折磨自己的大腦,還不如這樣忙里偷閑。我在描述破壞我平靜的那些情況以及發(fā)現(xiàn)這些情況后的瑣碎細節(jié)時找到了慰藉。這一夜,我睡得再香,也無法讓我的頭腦如此清醒,無法讓我為迎接今天的考驗做好準備。至少我是這么想的;然而,當我停止寫作時,我發(fā)現(xiàn)我的頭痛得厲害;當我看向玻璃杯時,我被自己憔悴、疲憊的樣子嚇了一跳。
蕾切爾來給我穿衣服了,她說我今晚過得很糟糕,她看得出來。米利森特剛剛進來問我怎么樣了。我告訴她我好多了,但為了原諒我的樣子,我承認我度過了一個不安的夜晚。我真希望這一天就此結(jié)束!一想到要去吃早餐,我就不寒而栗。我該怎么面對他們呢?但我要記住,有罪的不是我:我沒有理由害怕;如果他們蔑視我是他們罪惡的犧牲品,我可以同情他們的愚蠢,鄙視他們的蔑視。