123

　　上一年麻很貴，家里種了好多麻，然而這一年麻的價(jià)格又很便宜。那時(shí)經(jīng)常下雨，父親想多賣(mài)點(diǎn)錢(qián)，不是用鐮刀割麻，而是連根拔起。那時(shí)，天不亮父親就帶著哥哥去地里拔麻，母親在家做飯，我還沒(méi)起床，只是醒了又睡了。

　　那些高粱桿一樣粗細(xì)的麻，捆在一起拉了回來(lái)，然后泡在水塘里，十天半個(gè)月的，麻就“熟”了，這種自然發(fā)酵的過(guò)程就是漚麻，滿塘的污水臭水，魚(yú)蝦死絕。等麻皮和麻桿脫離，一捆捆得拉上來(lái)剝麻，這都是手工活，很臟很臟的手工活。麻皮，用生物學(xué)上的詞語(yǔ)也就是麻的纖維組織，把它從麻桿上剝掉，洗干凈曬干凈，就是很柔軟的毛絨絨得纖維，這些毛絨絨白亮亮的長(zhǎng)纖維就是麻，麻可以賣(mài)錢(qián)，麻桿用來(lái)燒火。

　　很小，我就學(xué)會(huì)了漚麻剝麻，赤腳下水塘里把成捆的漚好的麻拉上來(lái)，跑上跑下的，一不小心，腳底板被埋在泥土里的堅(jiān)硬鋒利無(wú)比的河蚌殼劃破了，當(dāng)時(shí)不覺(jué)得痛，我走過(guò)的地方滿是鮮紅的血，被家人發(fā)現(xiàn)，都驚了一跳。

　　包扎時(shí)，才知道疼，才知道傷口很深，半夜疼得睡不著，一星期不能走路上學(xué)，每天走路沒(méi)有拐杖，兩手搬一個(gè)小板凳，支在地上，與另一只好腿搭配著走路。正好村里有兩家人吵架，我兩手搬凳子一拐一瘸的去看熱鬧，回來(lái)的時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)父親正與母親發(fā)脾氣，罵我腿瘸了還跑去看熱鬧。

　　搞不懂的事兒就是一直下雨，忽然天晴了，稻田里全是水，稻田埂處有一個(gè)淌水的豁口，就是正當(dāng)晌午的時(shí)候，經(jīng)過(guò)淌水豁口，看見(jiàn)一條逆水而行的大板鯽正躺在那豁口處曬鱗，我一把抓住它，它一動(dòng)不動(dòng)的。跑回家去給父母說(shuō)了，他們也沒(méi)覺(jué)得特別驚訝。等一會(huì)兒又跑過(guò)去，抓到一條翹嘴，又過(guò)了一二十分鐘，又跑過(guò)去，又抓到一條鯽魚(yú)，那天中午，抓到五六條魚(yú)，下雨兩三點(diǎn)的時(shí)候，就抓不到了……