我那不堪回首的青春啊
醒來時我感覺全身皮膚火燒火燎的疼,臉上纏滿厚厚的紗布,燈光刺得睜不開雙眼,過了好一會兒才慢慢睜開眼睛。
白色的天花板,白色的床單,床邊放著插滿管子的醫(yī)療設(shè)備。
我已經(jīng)在醫(yī)院了啊,是那個男人救出了蘇珊和我嗎?蘇珊現(xiàn)在在哪?她還好嗎?
我轉(zhuǎn)動頭部想要問問身邊的人,一陣劇痛傳來迫使我放棄。想要開口詢問,卻發(fā)現(xiàn)嗓子也發(fā)不出聲音。
視野里出現(xiàn)母親憔悴的臉,雙眼紅通通的,眼角淚痕還未擦去,眼眶噙滿淚水。輕輕的開門聲響起,父親的臉也出現(xiàn)在視野里,這個倔強(qiáng)的男人出現(xiàn)在我面前時淚水瞬間奪眶而出。
醫(yī)生很快趕過來對我檢查一番,然后將父親叫到病房外面去了,只剩母親流著眼淚拉著我的手一直陪在身邊。
我很快又睡了過去。
再次醒來時是在深夜,頭上仍然纏著厚厚的繃帶,我試了試脖子,感覺沒那么痛了,于是轉(zhuǎn)過頭想看看周圍。母親坐在病床旁的凳子上,此時將上半身靠在床邊睡著了。
我不愿打擾母親,但她已經(jīng)感覺到我的動作,睜開布滿血絲的雙眼看向我。
“媽,蘇珊在哪?”我努力發(fā)出聲音。
“什么?誰?”母親激動地站起來。
“當(dāng)時和我在一起的女生,她還好嗎?”我已經(jīng)盡力了,但發(fā)出的聲音仍然嘶啞得無法聽清。
母親露出疑惑的表情說:“兒子,你燒糊涂了吧?救你出來的時候就你一個人?!?p> 我苦笑一下,嘴角傳來一陣撕裂的疼痛感。
“媽,有鏡子嗎?”我小聲問。
母親突然大哭起來。
醒來過后我沒有再見到過蘇珊。
開學(xué)那天,看著墻上的鐘,時間剛好到新學(xué)期的第一堂課,但我卻坐在醫(yī)院里的病床上,父母站在旁邊緊張地看著我,醫(yī)生正為我一圈一圈解開繃帶。
皮膚終于接觸到久違的空氣,臉上傳來刺痛,我盡力避免做出不適的表情,但嘴里仍不小心發(fā)出一聲輕哼。
母親強(qiáng)忍淚水,但無濟(jì)于事,父親也雙眼泛紅。
“給我鏡子。”我說。
母親顫顫巍巍地遞過來一面手掌大的化妝鏡。
第一眼我沒有看到全貌,但坑坑洼洼的皮膚和縱橫交錯的血管赫然在目,鏡子從手中滑落,我眼前一黑伴隨玻璃破碎的聲音再次暈了過去。
那天之后我每天都躺在床上以淚洗面,如果眼淚能治愈我丑陋的臉,那就讓我淚干而亡吧。每天母親都耐心地喂我吞下流質(zhì)食物,而我感覺自己已經(jīng)失去了吞咽的本能。
深夜連續(xù)不斷的噩夢對我的打擊可謂雪上加霜。
我夢到自己變成怪物回到學(xué)校,同學(xué)們驚叫著四散奔逃,蘇珊站在人群里,面無表情地看著我,她沒有逃跑,眼神空空如也,就那樣安靜地、怔怔地盯著我,令人毛骨悚然。
還有一次,我夢到陽光明媚,我和蘇珊,就我們兩個人在樹蔭下背對背坐在一起,在我轉(zhuǎn)過頭去看她的瞬間,蘇珊臉上的笑容消失了,取而代之的是滿臉驚恐的表情,她突然哭著跑開,跑到離我好遠(yuǎn)的地方,站在那里安靜地看著我,臉上的表情在驚懼與微笑間不斷變換,像川劇變臉一樣不停切換。
那段時間,我想我已經(jīng)喪失活下去的勇氣了吧。
一天深夜,我再次從噩夢中哭泣著醒來,趴在床邊的母親被我驚醒??粗赣H布滿血絲的雙眼和憔悴蒼白的面孔,我坐起身來擁抱她。
母親不知所措,緊緊抱著我,淚如泉涌。
“媽,該出院了?!蔽艺f。
母親哽咽著發(fā)出含混不清的聲音,頭點得跟搗蒜似的。
父親睡在旁邊的陪護(hù)床上,鼾聲不知道什么時候停了下來,這個不茍言笑的中年男人從床上站起來,又很快蹲到地上,雙手捂著臉,肩膀有規(guī)律地抽動。
第二天,父母為我辦了出院手續(xù)。
我在社交軟件的班級群里尋找蘇珊說的話,經(jīng)過一整個上午,我匯總了七拼八湊而來的零星發(fā)言,她完全沒有提起過那次火災(zāi),更沒有提及我。不止是蘇珊,從我消失的那天起,班上沒有一個人同學(xué)提到我,仿佛我從未存在過。但讓我欣慰的是蘇珊似乎并未因那場火災(zāi)受到傷害。
我很想見見蘇珊,但我害怕蘇珊見到我現(xiàn)在的樣子。
在家里躺了大概半個月的時間,母親總是背著我流淚,我想我得做點什么,不是為了自己,而是為了父母。
我請求父親為我辦了轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù),我對他說在新的學(xué)校我會選擇理科。我希望自己留給蘇珊的記憶永遠(yuǎn)停留在16歲的那個寒假。
去新學(xué)校之前,我請求父母再為我做一件事:我要換個名字。
戶籍民警聽說了我的事情,專程上門為我辦理改名的手續(xù)。盡管能看出戶籍民警已經(jīng)盡力在掩飾心中的感覺,但當(dāng)他見到我那一瞬間的表情變化仍然讓我感覺心臟被鋒利的刀子割了一下。
我希望與過去徹底割裂,我要用新的名字去新的學(xué)校。
轉(zhuǎn)學(xué)的手續(xù)很快便辦了下來,在一個春光明媚的早晨,父親開著車將我送到新學(xué)校門口,母親陪著我下了車。
陽光灑在校門旁郁郁蔥蔥的大樹上,我看著這所陌生的學(xué)校,心里更加堅定我的選擇,從此我的名字叫做尹恒,這個世界上已經(jīng)沒有李致這個人了!
是的,我連姓也改成了母親的姓氏。
我戴著口罩和太陽鏡走進(jìn)教室,故意遮住了大部分面部,但仍然免不了露出一些惡心的皮膚。新的班主任大概事前已經(jīng)跟班里的同學(xué)們打過招呼,沒人談?wù)撐业拿婷?,沒人轉(zhuǎn)過頭來看我一眼,但給我的感覺卻是在坐滿人的教室里我仿佛并不存在,甚至我沒有同桌,一個人占了兩個人的位置。
一段時間以后,仍然沒有同學(xué)敢嘗試看我的臉,他們不愿因為我的面貌而受到驚嚇。我總是一個人上學(xué),一個人放學(xué),沒有朋友,沒有人愿意跟我說話,甚至沒有人會看我一眼,同學(xué)、老師躲避我的眼神至今仍讓我記憶猶新。
我安慰自己這些都沒什么,畢竟,我的心早已死在那個破舊的KTV里,現(xiàn)在的我,不過是為了父母而活。
我的成績原本就不差,現(xiàn)在的我心無旁騖,唯有學(xué)習(xí)才能打發(fā)時間。很快,我的新名字——尹恒,便牢牢占據(jù)了成績榜第一的位置。對此,老師總算會偶爾看我一眼,但匆匆一睹便趕緊移開的眼神讓我更加難受。
在家里,父母總是為我的學(xué)習(xí)成績而驕傲,每次母親看到學(xué)校發(fā)的成績排名時,眼眶總會溢出幾顆淚珠,我知道,母親現(xiàn)在流下的眼淚是喜悅的眼淚。
整個高中給我的記憶,就是一張接一張的成績榜,而尹恒這個名字,永遠(yuǎn)都在第一的位置。
高考很順利,國內(nèi)幾所最頂尖的大學(xué)幾乎都主動向我投來橄欖枝,但我選擇了一所并不是最有名的學(xué)校。因為這所學(xué)校有一個高能物理研究所在眾多高校里與眾不同,我隱隱感覺內(nèi)心正在被那里召喚。
大學(xué)對于我來說和高中沒什么變化,父母為我在學(xué)校旁邊租了一間小房子。同學(xué)、老師沒有人公開談?wù)撐?,但也沒人會在非必要的情況下跟我多說一句話。偶爾有同情心泛濫的同學(xué)想要給予我虛假的溫暖,但在近距離看到我的臉之后通通尷尬而禮貌的選擇逃離。我只能一門心思放在學(xué)業(yè)上,放棄一切社交。而這,恰恰讓我順利達(dá)到來這所學(xué)校的目的。
準(zhǔn)備考研期間,一位學(xué)界知名的教授主動找到我。
我和唐教授第一次見面是輔導(dǎo)員帶的話,唐教授讓我在第二天上午去他的辦公室找他。那是個微涼的早晨,陽光沖破薄霧的時候我如約來到唐教授辦公室所在的幽靜舊樓,唐教授的辦公室明亮寬敞卻略顯簡陋,這里除了占滿整面墻被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臅?,就只剩下一套頗有年代感的辦公桌椅,連會客用的沙發(fā)都沒有。
此時唐教授正坐在積了一層薄塵的辦公桌后面,隨意地指了指辦公桌前的藤椅,我走過去和唐教授面對面坐下。
唐教授定睛看著我,緩緩開口:“不常來這里,沒怎么打掃?!?p> 我怯生生地點了點頭,抬起頭來看他。
他炯炯有神的雙眼藏在從茶杯裊裊升起的青煙后面,他的眼神從進(jìn)門起就一刻也沒有離開過我,讓我驚訝的是唐教授的目光沒有一點閃躲,雙眼里看不出一絲嫌惡。這是我在除了父母之外的人眼里第一次看到這樣的目光,我自卑的腦袋直到離開這間辦公室再也沒有低下過。
唐教授正在主持高能物理研究所的一個新項目,我一門心思放在學(xué)業(yè)上的努力終究被他看到了。
我順利進(jìn)入了唐教授的項目組,這次簡短的會面也讓我對唐教授產(chǎn)生了類似父母一樣的情感。
我相信,在有生之年,這個項目一定能夠幫我實現(xiàn)心中的夙愿。