站在故鄉(xiāng)的領(lǐng)地，章嘉澤的心荒涼一如故鄉(xiāng)曾經(jīng)茂盛的原野。
風(fēng)，像兒時(shí)那般刮過低低的溝谷，刮過那棵已經(jīng)至少百年的老皂莢樹。皂莢樹上結(jié)滿了累累的皂莢，只是再也沒人把它們當(dāng)寶貝一樣收藏起來，用作一家人一年的洗滌用品；或者在某個(gè)寒冷的冬夜，趁別家還在熟睡之際，悄悄地披著單衣起床，在地上摸索著撿起那些皂莢，等天不亮?xí)r再擔(dān)到縣城去賣，8分錢一斤，滿滿的一擔(dān)，可以換回一家人半年的鹽巴。
夜空一如兒時(shí)般璀璨。仰望密密麻麻的星空，星空低垂，像童年那般觸手可及，淚水從他的眼眶滑落。
是的，曾經(jīng)在無數(shù)個(gè)夏夜，他躺在豐收的玉米棒上，和兒時(shí)的伙伴們睡在上面，一邊吹著習(xí)習(xí)的涼風(fēng)，一邊數(shù)著天上的星星。天空有流星劃過，兒時(shí)的思緒就會(huì)飛得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，想象著山外的世界是多么的精彩；西瓜成熟的季節(jié)，他帶上一張?bào)?，到沙地的棚戶下去照西瓜，雖然明知那時(shí)候沒小偷，但他依然樂此不疲；在那些沒有電燈的夏夜，一家人就著月光和星光，在院子的桌子上吃著稀飯，或者是一碗面條，看螢火蟲在屋后的水渠邊飛舞，他們會(huì)興奮地丟下碗筷，去追逐那些夏夜的小精靈，將它們裝在一個(gè)玻璃瓶里；啟明星剛剛升起的凌晨，他們拿著鐮刀，到地里去割豌豆，有一次，他的鐮刀快要碰到一只野雞時(shí)，這只野雞才從睡夢(mèng)中驚醒，慌亂地?fù)浯蛑岚蛳г谝廊黄岷诘睦杳鳌?p> 陽光燦爛地照在山谷。他的足跡至少已經(jīng)18年再?zèng)]有踏過的那些田野小徑，每走一步，他都能聽見自己的心跳。
是的，從這些土徑上，他們?cè)谇锾焯艋貙儆谧约业募t薯，在夏天挑回黃澄澄的玉米棒子，在春天挑回碩大的土豆。在春天，他們把儲(chǔ)藏了一冬的肥料挑到田野里去，漫長而陡峭的山坡，連一個(gè)歇腳的平地都沒有，在需要連續(xù)翻過三個(gè)山頭的土路上，只能讓沉重的黃木扁擔(dān)從左肩換到右肩，再從右肩換到左肩，他們抹一把快要流進(jìn)眼睛的汗水，汗水無聲地滴落在腳下的塵土，只有扁擔(dān)吱呀吱呀的聲音響在山谷。在秋天，他們一把火燒了田里的荒草，這些化成灰燼的野草能肥沃整整一個(gè)年頭。為了收獲更多的糧食，他們四處開墾荒地，在初春丟下幾顆南瓜籽，在初夏土地就能回饋給他們吃不完的南瓜。如今，兒時(shí)青蔥的田野已大片大片的荒蕪，大批的人拋棄故鄉(xiāng)，將故鄉(xiāng)留給荒原。當(dāng)年種滿莊家的田野，荒草像游子思鄉(xiāng)的心緒一樣瘋長，連人都鉆不進(jìn)去了。
每一個(gè)小山坡，每一處谷底，每一道溝壑，甚至每一段路，都有它的名字。這里是柚子樹灣，那里叫白沙包，遠(yuǎn)處是三堆墳，還有棗子樹坡里、紅苕灣、巖包灣……他們?cè)?jīng)在這塊地里種下過胡豆，種下過玉米棒子，種下過黃豆；他們?cè)?jīng)在那道山坡上放牛，打草仗；他們?cè)?jīng)在村莊前的水渠里捉過泥鰍和螃蟹，兒時(shí)的那些熱烈的午后啊，太陽白花花地掛在天上，嬉鬧聲響徹云霄。
他不記得自己是從哪一天離開故鄉(xiāng)的，不記得自己是從哪一天開始疏遠(yuǎn)故鄉(xiāng)的，不記得是從哪一天開始他的腳步不再踏入那些曾經(jīng)再也熟悉不過的鄉(xiāng)間小徑的，不記得是哪一天開始長大的，只記得在無數(shù)個(gè)暗夜里醒來，他的腦海里閃現(xiàn)的，依舊是故鄉(xiāng)青蔥的草木，是故鄉(xiāng)明亮的星辰，是故鄉(xiāng)柔軟的三月風(fēng)。
他羨慕故鄉(xiāng)的皂莢樹。一百多年來它一直站在故鄉(xiāng)的領(lǐng)地，看著故鄉(xiāng)的每一個(gè)人出生，看著每一個(gè)出生在故鄉(xiāng)的人離開，看著故鄉(xiāng)的哪個(gè)人離開了再也沒有回來過，看著哪個(gè)人再回到故鄉(xiāng)時(shí)淚流滿面，看著故鄉(xiāng)的耄耋老者最終如何被抬著去了村里的墳地。它從未離開過故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)的每一個(gè)黎明，每一個(gè)黑夜，它一直見證著。
他羨慕故鄉(xiāng)的一棵莊稼。它熟悉故鄉(xiāng)泥土的味道，它看著螞蟻成群結(jié)隊(duì)地翻過廣袤的田野，在大雨傾盆之前搬到高地，它看著一顆成熟的種子如何走進(jìn)故鄉(xiāng)人的籮筐，如何走進(jìn)故鄉(xiāng)人的灶臺(tái)，如何成為故鄉(xiāng)人的盤中餐，如何成為最原始的故鄉(xiāng)的味道。
他羨慕故鄉(xiāng)的一粒塵埃。它滋養(yǎng)著故鄉(xiāng)的一切，它不會(huì)欺騙勤懇的故鄉(xiāng)人，它的血液里流淌著故鄉(xiāng)人的養(yǎng)分，任狂風(fēng)刮起，任暴雨沖刷，它對(duì)故鄉(xiāng)始終不離不棄。
兒時(shí)最大的夢(mèng)想，是離開故鄉(xiāng)，到外面的世界去。
現(xiàn)在，他最大的夢(mèng)想，是離開外面這紛繁的世界，回到故鄉(xiāng)去。
只是，那個(gè)曾經(jīng)繁華的故鄉(xiāng)，如今已沉默。
他在故鄉(xiāng)的這一頭，日復(fù)一日，時(shí)光的洪流將他和故鄉(xiāng)分隔，直到他再也沒有力氣回去。
他站在故鄉(xiāng)的荒原，故鄉(xiāng)的風(fēng)依舊，故鄉(xiāng)的星辰依舊，故鄉(xiāng)的草木依舊，兒時(shí)的嬉鬧聲破空而來，風(fēng)依舊低低地刮過山谷，只是，當(dāng)年，生活在這片熱土和星空下的人聲和時(shí)光啊，你們都去了哪里？為什么只有他一個(gè)人站在故鄉(xiāng)的荒原里？
那些天南地北的兒時(shí)的伙伴啊，再回一次故鄉(xiāng)好不好？
時(shí)光啊，再帶他回一次童年好不好，就一次。
若干年后，當(dāng)人們的足跡經(jīng)過這里，是否知道在這片荒原，曾經(jīng)生長過那么茂盛的時(shí)光記憶？
只要走進(jìn)故鄉(xiāng)，他就覺得溫暖。
山外再多的人情世故，再多的風(fēng)雨冷暖，都被故鄉(xiāng)這件寬大的袍子隔離在外，都被故鄉(xiāng)這件寬大的袍子包裹起來。