今年的西風(fēng)漂流仍然強(qiáng)勁，北大西洋暖流一如既往，摩爾曼斯克港仍有船只來(lái)往。
從莫斯科飛往摩爾的航班在傍晚，虞故隨和司清遠(yuǎn)在酒店收拾好行李打了車去機(jī)場(chǎng)。司機(jī)是一位熱情的俄羅斯大叔，或許是見(jiàn)兩人是亞洲面孔，操著蹩腳的英文和兩人交談著。問(wèn)的內(nèi)容很簡(jiǎn)單，大概是從中國(guó)哪里來(lái)，準(zhǔn)備去哪里。
到了機(jī)場(chǎng)，司機(jī)大叔幫兩人拿了行李，然后說(shuō)著俄語(yǔ)的再見(jiàn)，這是司機(jī)大叔在車上唯一教會(huì)兩人得俄語(yǔ)單詞。
白雪成為機(jī)場(chǎng)離別的背景板。很快過(guò)了安檢，兩人便在機(jī)場(chǎng)里閑逛。航班上許多軍人，或許是預(yù)備役，穿著厚厚的軍大衣，帶著沖鋒帽，深邃的藍(lán)眼睛還藏著光。兩人座位隔著一個(gè)走廊的中年人或許是軍官，穿著深綠的軍服，皮膚上滿是歷經(jīng)風(fēng)霜的溝壑。
飛機(jī)穿過(guò)對(duì)流層的薄云到達(dá)平流層，虞故隨此時(shí)望向窗外。最高處是深藍(lán)，向下漸變?yōu)闇\藍(lán)色，與之相接的是飽和度極高的橙色，或許接近于紅色了。耳邊是飛機(jī)引擎的轟鳴聲，手指拂過(guò)窗玻璃，染上一層霧。
燈光逐漸暗下來(lái)，身邊呼吸平緩，司清遠(yuǎn)的左手探過(guò)來(lái)尋到虞故隨的手握住。手心傳來(lái)的溫暖干燥讓人踏實(shí)，不知不覺(jué)中虞故隨睡了過(guò)去。
等到再醒來(lái)時(shí)飛機(jī)已經(jīng)快要降落，摩爾曼斯克的機(jī)場(chǎng)實(shí)在小得可憐。小小的大廳和僅有一個(gè)行李轉(zhuǎn)盤慢吞吞吐著行李，旁邊站滿了人。
好在順利拿到行李，兩人出機(jī)場(chǎng)聯(lián)系了民宿老板，等了一小會(huì)便看見(jiàn)了一輛小巴，是民宿老板開(kāi)著平日里進(jìn)貨的汽車過(guò)來(lái)。
天已經(jīng)徹底黑了，月光卻格外明亮，往市中心開(kāi)的路上能看見(jiàn)最高的兩根煙囪仍冒著黑煙，遮住那一片的光。
這是一座靜謐的小城，偶爾能看見(jiàn)行人推開(kāi)厚厚的木門，從屋內(nèi)悄然泄出的暖光照在雪地上。地面稀疏的暖色與天上明亮的冷色形成鮮明對(duì)比。
民宿是一片木屋群，兩人的住宿便在其中一棟。放好行李，踏出木屋，滿目星光。司清遠(yuǎn)從屋內(nèi)拿出相機(jī)和三腳架，弄好后開(kāi)始長(zhǎng)曝光，虞故隨坐在屋前的小椅上看著司清遠(yuǎn)擺弄相機(jī)。
天幕中似有微弱的極光泛著綠，肉眼看卻不明顯，相機(jī)卻看得清楚。一會(huì)兒，虞故隨便看著司清遠(yuǎn)耳朵凍的通紅，舉著相機(jī)朝她跑過(guò)來(lái)，與她并排坐著給她看他的成果。
虞故隨摘下自己的手套拿給司清遠(yuǎn)暖手，然后接過(guò)他的相機(jī)，一張一張地翻看著，司清遠(yuǎn)看著她。
虞故隨突然起身去把三腳架拿到離小木屋更近的地方，架好。然后拉著司清遠(yuǎn)走到離相機(jī)三步遠(yuǎn)的地方。相機(jī)自動(dòng)計(jì)時(shí)拍照，留下了兩人與繁星。