第一章第四節(jié)

　　我3歲的時(shí)候，我姐姐茉莉6歲，妹妹海棠1歲。我們本該是吳家的三朵金花，可我這個(gè)花骨朵一生下來就凋謝了。他們說我丑，雖然愛我的奶奶給我取名叫薔薇，但見到我的人更愛喊我二丑。二嫂不生育，奶奶做主讓我家送二叔一個(gè)，說也沒送外人，還是本家姓。父母再三比較，決定把我送到二叔家。我就像母親剝蒜時(shí)的蒜皮，父親吸煙時(shí)的煙蒂，隨手一彈，就棄我而去。父母這一扔，就把我扔進(jìn)了苦海。

　　5歲以前的事我不記得。我記事晚。養(yǎng)母說我3歲到她家時(shí)，她如何如何心疼我，就像心疼一個(gè)黃蜂似的，她剛把我捧在手心，我就狠狠地蟄她一下。一來二去，她才視我為敵的。她這樣說，旁觀者就這樣聽，有人還為她深感不幸，一起討伐我這個(gè)調(diào)皮搗蛋鬼。

　　我是調(diào)皮搗蛋，可每次捅婁子都有原因。比如那次生病，生母帶著茉莉，養(yǎng)母帶著我一起去門診看病。同樣是感冒發(fā)燒，醫(yī)生配的藥就不同。給茉莉配的藥帶有盒子，給我的就是紙包。這還不說，那天，茉莉蹦蹦跳跳跑進(jìn)藥房，醫(yī)生摸著她的頭，邊說這孩子長得真俊邊把空藥盒遞到她手里。空藥盒能粘火車，能做城堡，那可是我們幾個(gè)小孩兒的搶手貨。我們乖乖跟到醫(yī)院來看病，為的就是能拿幾個(gè)空藥盒。

　　藥房墻角堆著一堆空藥盒。我以同樣的步伐跟在茉莉后面，醫(yī)生卻惡狠狠地瞪我一眼，低聲吼道：“你不能進(jìn)藥房?！?p>　　我想問為啥茉莉能進(jìn)我不能進(jìn)，想想沒問。問也白問，好多事茉莉能干我就是不能干。茉莉從小就人見人愛。

　　我趴在門縫，羨慕地盯著茉莉從一堆空藥盒里挑好看的。我央求她：“幫我拿那個(gè)、你右手邊那個(gè)，大一點(diǎn)的那個(gè)，姐姐，求求你了。”

　　我很少叫她姐姐，只有求她時(shí)才叫。她看了一眼我想要的藥盒，拿起來，像醫(yī)生似的，用腳踩癟了，扔到了一邊的廢紙堆里。那一刻，我的心像被腌制的肉，能感覺到鹽分滲入時(shí)的疼痛。

　　她抱著一大堆藥盒出來時(shí)，還藐視地沖我哼了一下鼻子。就因?yàn)樗锹暫?，我才把她放在長條凳上的藥盒一個(gè)個(gè)踩癟了。踩癟了，我的心還在疼。就像挨了別人一頓揍，不還手，疼痛難以消失似的。在她毫無防備時(shí)，我又打了她。她要哭時(shí)，我又狠狠地在她耳朵上擰了一把，就像她當(dāng)著生母或養(yǎng)母的面擰我耳朵一樣。我知道，她一哭，不管是養(yǎng)母還是生母，必定會(huì)不問青紅皂白收拾我一頓。我把她呵斥住，讓她把哭憋回去。雖說她是姐姐，沒有大人在跟前時(shí)，我總能把她制服。本來，我打茉莉，生母和養(yǎng)母沒看著，哪知道，那個(gè)醫(yī)生從藥房出來時(shí)看到了，她劈頭蓋臉就把過錯(cuò)推到了我頭上。還跟二位母親說：真是一娘生九種，九種各不同。這老二太淘氣了，下手快還挺狠，眨眼功夫就把姐姐耳朵抓在了手里。

　　養(yǎng)母，也就是我二嫂，不知是從醫(yī)生嘴里聽出了不該聽的話，還是我真做了該挨揍的事，一把把我拉到身邊，一頓狠揍。生母呢，把茉莉摟進(jìn)懷里，邊揉她的耳朵邊不滿地瞪我。

　　因?yàn)殚L得丑，我就像一個(gè)沒有固定家園的猶太人，生來就是受歧視受凌辱的可憐蟲。

　　我6歲那年，我的養(yǎng)母竟然開了懷，生了一對(duì)雙胞胎。當(dāng)我?guī)退央p胞胎抱到會(huì)走時(shí)，她想把我送回生母那兒，說我太淘，把兩弟弟當(dāng)猴子一樣耍。那時(shí)，生母也生了一個(gè)男孩。

　　生母和養(yǎng)母像各掃門前狗屎似的，她把我推過去，她又把我攘過來。最終，我被推到了奶奶的小土房子里。

　　我跟著奶奶在縣城邊上的小土房里過起了日子。奶奶家一面鏡子也沒有，我從沒認(rèn)認(rèn)真真看過自己的長相。

　　有一次跟奶奶去生母家吃飯。好像是小弟的生日宴。我追著茉莉、海棠玩。茉莉穿了新衣服，站在穿衣鏡前照了半天后，海棠也穿了新衣服學(xué)姐姐的樣子照鏡子。我雖然沒有新衣服，可我在穿衣鏡前也照了半天。

　　懂事以來，那是我第一次認(rèn)認(rèn)真真端詳自己的長相。尖頭頂，小眼睛，眼皮向下耷拉著，堆了一層肉的大鼻頭、還有鞋底兒一樣的兩片厚嘴唇。最難看的是，我長著跟奶奶一樣的一張上窄下寬的倒三角臉?？晌也⒉挥X得自己丑，也沒注意到有一個(gè)跟我一樣丑的影子。

　　我正照著，茉莉過來了，她左胳膊架在海棠膀子上，親熱地?fù)еＬ恼驹谖疑砗笳f：“照著鏡子抿著嘴，自個(gè)兒看著自兒美?！彼脑?，逗得一屋子人大笑，海棠捂著嘴也吃吃地笑。這以后，我很少照鏡子，因?yàn)橐徽甄R子，總有人說這句話：“照著鏡子抿著嘴，自個(gè)兒看著自個(gè)美?！币徽甄R子，我就會(huì)被侮辱。

　　茉莉和海棠嘲笑我后，她摟著她的肩，她攬著她的腰，在院子里走起了正步，氣勢像一對(duì)土耳齊士兵：121，嘿哈嘿；121，嘿哈嘿。這口號(hào)，透著興奮勁兒。兩人喊著口號(hào)，走著笑著鬧著。我羨慕地跟在后面，一個(gè)人抬起腿，嘴里也喊著：121，嘿哈嘿；121，嘿哈嘿。感覺能跟上她們步子了，就跑上去，從另一邊摟住茉莉的腰，想跟她倆一起玩。茉莉甩開我，回頭瞪我一眼，拉著海棠跑了。我很生氣，想起我照鏡子時(shí)，海棠和大人們揶揄的壞笑，趁人不注意，我打了海棠，我下手比較狠，把她的嘴角撓破了。

　　海棠的哭聲像清澈水里扔進(jìn)去的羊糞，把原本喜喜慶慶的日子攪混了。在全家人的嫌棄謾罵中，我的痛苦卻風(fēng)一樣消失了。

　　小時(shí)候，這樣的混亂時(shí)時(shí)發(fā)生，我不能一一列舉。我敢保證，我制造的所有混亂都跟他們對(duì)我的歧視譏笑有關(guān)。每次從大大小小的混亂里，我都能找到快感，這種尋找快感的途徑一直延續(xù)至今。

　　我的痛苦來得快，快感也來的快，但他們消失的也快。這跟我的性格有關(guān)。我一邊制造混亂，一邊營造溫馨。比如說對(duì)茉莉和海棠，當(dāng)大人們因她們好看給她們很多特權(quán)時(shí)，我當(dāng)下痛苦當(dāng)下制造混亂當(dāng)下尋找快感。這事一過，我那顆跳動(dòng)的火熱的心就會(huì)給她們送去溫暖。比如說奶奶給我買了糖塊，我只吃一塊，給她們一人留兩塊。這樣的話，她倆才會(huì)跟我玩。當(dāng)外人說生母狠心拋棄我時(shí)，我也會(huì)為她出氣，惡狠狠地瞪那些說她閑話的人。我告訴生母，她會(huì)摸著我的頭，給我渴望很久的愛撫。我對(duì)親情的渴望遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過被親情時(shí)時(shí)包裹著的茉莉和海棠。

　　可是，除了奶奶，我的親人們并沒給我相應(yīng)的回報(bào)。后來，我找到了存在的價(jià)值，那就是先下手為強(qiáng)。母親給茉莉買了新衣服，趁人不備，我搶過來，任憑誰勸我都不松手，即使睡覺我也摟著。養(yǎng)母給雙胞胎弟弟買了好吃的，我偷來藏起來，高興了就偷著給弟弟點(diǎn)，不高興就一個(gè)人獨(dú)享。只要我不看他們的臉色，全家人拿我就沒辦法。我有吃有穿，奶奶似乎很贊賞。

　　美麗漂亮是女人在人世間行走的免費(fèi)通行證，有時(shí)還是特需證，能干的不能干的，只要長得好看，準(zhǔn)有人給開綠燈。女人長得丑，就像干枯的河流變成淤泥；蔚藍(lán)的天空鋪滿烏云似的，真是天災(zāi)人禍！

　　沒有誰打心眼里認(rèn)為自己長得最丑，這里那里，只要有一處被人夸，這一處就是她善待自己的理由。

　　小時(shí)候，奶奶愛給我穿紅襖綠褲子。大人們一說，薔薇啊，真艷。我心里就美滋滋的。也就美一下，蕩漾一下，水波紋似的。男孩子們不照顧我，大人們不喜歡我，我就忘記了自己的紅襖綠褲子，專找礙事的人打架。

　　成長過程中，靠衣著我得到了不少回頭率，回過頭的人滿臉都是鄙夷。這種表情，我從小讀得多，她們鄙夷一次，我的仇恨就加重一次。對(duì)誰有仇對(duì)誰有恨，我也說不清楚。

　　我的臉類似前臺(tái)接待、會(huì)場迎賓，它不像身上的痣能用衣服遮擋住，該面對(duì)的，它必須勇敢面對(duì)。可是，就像一堆稀泥面對(duì)一柄利刃、一位手無寸鐵的傷員面對(duì)十里長戟似的，每次面對(duì)，我都快速地?cái)∠玛噥?，但我定?huì)卷土重來，從不承認(rèn)自己敗過。

　　“長久的無力感并沒有把她雕塑成樂天派，嫉妒如毒瘤一樣滲透進(jìn)她的血液里，憤世嫉俗的心態(tài)隨著她的年齡一起成長成熟起來。”這是中學(xué)語文老師對(duì)我的評(píng)價(jià)，我沒記住她的名字，我記住了她說的這句話。

　　長得丑并不能阻止心里滋生愛情，就像冬雪不能阻止身下的土地復(fù)蘇一樣，那是種自然而然的東西，是一種如春風(fēng)一樣的荷爾蒙的東西在作祟。我跟漂亮女士一樣，也擁有澎湃的血液和火熱跳動(dòng)的心臟。