程沐回到屋里，看著連環(huán)畫(huà)不知不覺(jué)就睡著了。等他醒來(lái)，已是第二天早上了。他揉著雙眼，打著哈欠，推開(kāi)門(mén)，腳下被絆了下。迷迷糊糊中，看到地上有個(gè)紙盒，他再次揉了揉雙眼，外包裝上藍(lán)白相間，他拿起了看到上面寫(xiě)著“麥道-82飛機(jī)航?！保蹄彘_(kāi)心的差點(diǎn)要叫出來(lái)。
他趕緊拿到房間的書(shū)桌上，拆開(kāi)包裝，里面是一個(gè)18CM的模型飛機(jī)，下面還有個(gè)底座，可以支撐起來(lái)，讓飛機(jī)模型的形態(tài)看起來(lái)是起飛向天上的狀態(tài)。程沐看著這個(gè)飛機(jī)模型高興壞了，他敲開(kāi)父母的房間，想要個(gè)父親分享自己的喜悅。打開(kāi)門(mén)，卻沒(méi)有人在。
書(shū)房的門(mén)還關(guān)著，他悄悄打開(kāi)書(shū)房的門(mén)，看到臺(tái)燈還亮著，父親卻趴在了書(shū)桌上睡著了。他懂事的悄悄退出，觀上了門(mén)，不忍打擾父親的睡眠。自從小雅失蹤后，程天放經(jīng)常睡不著，想要睡覺(jué)只能靠安眠藥。程沐看到父親吃藥，知道了父親的睡眠問(wèn)題，他不想打擾父親這難得的睡眠。
起床后，他先來(lái)到了食堂?？粗阈忝β档纳碛?，程沐也懂事的幫媽媽干起了活?，F(xiàn)在是夏天，氣候炎熱，很多菜都只能當(dāng)天現(xiàn)燒。今年夏天出奇的熱，前兩天后堂兩個(gè)燒菜工人，先后中暑。又遇到一戶職工要辦酒席，全部忙到一塊去了。媽媽每天起早貪黑的忙前忙后，他望著母親這幾天都瘦了一圈。他長(zhǎng)大了，也越來(lái)越懂事了，知道母親的不容易。
這個(gè)暑假，程沐在食堂學(xué)著干活。他跟著食堂跟那些洗菜阿姨們，學(xué)著洗菜、切菜，等人們吃完飯后，掃地、抹桌子、拖地、打掃衛(wèi)生。沒(méi)幾天，他就把這些工作做的像模像樣了。食堂那些洗菜阿姨開(kāi)玩笑說(shuō)，程沐這么懂事又能干，將來(lái)長(zhǎng)大了要把閨女嫁給他。程沐那會(huì)兒想著，我才不要跟你們家閨女一起，我長(zhǎng)大要跟孝文、孝武住一起。
暑假一晃就快過(guò)完了，程沐這個(gè)暑假干活辛苦，吃的比以前多，個(gè)子也躥上來(lái)一截，已經(jīng)比秀秀略高出半個(gè)頭了。程天放在這個(gè)暑假，原本想要好好陪伴兒子，卻未能實(shí)現(xiàn)。他干脆趁熱打鐵，把上次學(xué)習(xí)交流后的一些想法重新投入到研究中。又開(kāi)始了每天早出晚歸，泡在實(shí)驗(yàn)室的節(jié)奏。
這個(gè)暑假，這一家三口各自忙活，每個(gè)人都過(guò)得很充實(shí)，倒也相安無(wú)事。臨近開(kāi)學(xué)，孝文、孝武也回來(lái)了，程沐高興壞了，頭幾天他們?nèi)鞄缀跆焯炫菰谝黄穑涣髦@個(gè)暑假各自的見(jiàn)聞和活動(dòng)。程天放偶爾會(huì)獨(dú)自去侯漢江那里喝酒，卻很少叫上張?zhí)旄Ｒ黄稹?p> 8月末，侯漢江即將去蘭市西北大學(xué)任教，他們一家也要從302所搬到蘭市去生活了。臨行之前，張?zhí)旄Ｗ鰱|，邀請(qǐng)了侯漢江一家、程天放一家在食堂的二樓雅座，為侯漢江踐行。侯漢江調(diào)去西北大學(xué)教書(shū)，還得歸功于他那老丈人背后的人脈關(guān)系。一方面302所這幾年發(fā)生了太多事情，也算是個(gè)是非之地，另一方面他也深知教育的重要性，302所的子弟學(xué)校，教育資源有限，而且也只能上到初中，到了高中孩子們還是得安排到其他地方上學(xué)。不如早點(diǎn)離開(kāi)，做點(diǎn)安排。
那晚，侯漢江對(duì)于即將的別離，十分感慨，喝了不少酒。喝完后，他拍著程天放的肩膀，貼著他的耳朵說(shuō)“兄弟，302所不是久留之地，有機(jī)會(huì)就走出去。”然后頭趴在程天放肩膀上睡著了。那晚程天放失眠了，他反復(fù)琢磨著侯漢江在他耳邊說(shuō)的那句話，想著這幾年發(fā)生的事情，又想到小雅，和他離世的父母。躺在床上輾轉(zhuǎn)難眠，他起身想去吃一顆安眠藥，發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)快要亮了。