221.連續(xù)發(fā)表的雜文手稿

　　【我想到你們這的原因很簡(jiǎn)單：我并不擅長(zhǎng)新聞采訪，我不是那種即使不行也要上的人。

　　我很羨慕那些在一次次的挑戰(zhàn)性的工作中，不斷提升自我的人。

　　但當(dāng)知青的三年時(shí)間，以及大學(xué)的四年期間都告訴了我——我真的做不到，尤其是在戶外采訪方面。

　　所以，我希望能找到一份能發(fā)揮我專業(yè)知識(shí)、文筆特長(zhǎng)，但相對(duì)不像一線記者那樣需要挑戰(zhàn)性的工作。

　　而在我知道的一些單位之中，這里是經(jīng)濟(jì)上對(duì)我最友好的地方。

　　所以，我來(lái)到了這里，并且努力在前兩輪的面試中堅(jiān)持著撐到現(xiàn)在，也因此見(jiàn)到了各位專家老師。

　　不論成功與否，我都會(huì)坦然接受我的面試結(jié)果。

　　——薩楚拉在1982年3月進(jìn)行希羽組春招面試時(shí)做的最后發(fā)言】

　　“四個(gè)月之后，我就要在這里工作了嗎？”

　　常錦詩(shī)點(diǎn)了點(diǎn)頭：“薩楚拉同學(xué)，你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。不過(guò)，我們沒(méi)想到，復(fù)旦大學(xué)新聞系的學(xué)生竟然愿意不去當(dāng)記者，而是來(lái)到我們這里工作?！?p>　　“嗯……我本來(lái)是想當(dāng)記者的。但據(jù)我所知，浦江本地的大報(bào)編輯的日常福利待遇遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上希羽組。而且……我在大學(xué)期間發(fā)現(xiàn)，我在新聞采訪并不擅長(zhǎng)?！?p>　　聽(tīng)到薩楚拉的解釋，常錦詩(shī)立刻放下了手中的資料，走上前來(lái)：“那你算是來(lái)對(duì)了。不過(guò)，你最好做好心理準(zhǔn)備，我們這里和其他的國(guó)企以及大媒體并不一樣……你先過(guò)來(lái)看看吧?！?p>　　……

　　薩楚拉在看完眼前的大量資料后，認(rèn)出了其中的部分文字：“俄語(yǔ)、英語(yǔ)、法語(yǔ)、日語(yǔ)，還有西班牙語(yǔ)？”

　　常錦詩(shī)立刻贊道：“對(duì)，我在美國(guó)的大學(xué)里學(xué)的俄語(yǔ)，所以我的桌上大多是從西方國(guó)家的大使館里搞到的塔斯社報(bào)道以及《真理報(bào)》等蘇聯(lián)刊物。我們這里的判斷……幾乎沒(méi)有錯(cuò)過(guò)?！?p>　　“也就是說(shuō)，你來(lái)的相當(dāng)于外交部和情報(bào)部合二為一的一個(gè)地方，當(dāng)然了，我們希羽組只是一個(gè)研究所，和主權(quán)國(guó)家肯定不能相提并論。所以你在簽約的時(shí)候才會(huì)看到比其他崗位的都要長(zhǎng)的校招協(xié)議?！?p>　　“上述所說(shuō)的一切都導(dǎo)致了一件事：從簽約開(kāi)始，你看到的與我們研究所有關(guān)的一切都是需要對(duì)研究所外保密的?！?p>　　“而我們的匯報(bào)結(jié)果只提供給所有部門負(fù)責(zé)人及以上的人員，就算要公開(kāi)也只有所長(zhǎng)、副所長(zhǎng)、沈涵曦三個(gè)人允許以后才能對(duì)外傳播。否則……”

　　“我知道了。等等……”

　　薩楚拉剛準(zhǔn)備繼續(xù)詢問(wèn)，她卻在所有的中文手稿中看到了兩行字：“‘現(xiàn)已基本確定蘇聯(lián)的勃氏不可能活到1983年，由其固化下來(lái)的蘇聯(lián)體制將不可挽回地走向崩潰，如無(wú)重大變故，華約與蘇聯(lián)將會(huì)在十年內(nèi)先后走向解體。20世紀(jì)末、21世紀(jì)初將只有一個(gè)超級(jí)大國(guó)’……這……這怎么可能？”

　　“說(shuō)實(shí)話，當(dāng)我們得出這個(gè)判斷的時(shí)候，我們的確很意外，但僅僅從報(bào)紙上得到的信息來(lái)看，我們就確定了這個(gè)結(jié)果基本準(zhǔn)確。然而，我們沒(méi)想到的是，所長(zhǎng)甚至在此之前就得到了和我們基本一致的結(jié)論。至于為什么一個(gè)數(shù)學(xué)研究所要搞這些事情……我們只是拿錢干活，其他一概不問(wèn)。就這樣。更多的問(wèn)題，請(qǐng)你去問(wèn)我們的所長(zhǎng)?！?p>　　在說(shuō)完這段話后，常錦詩(shī)把薩楚拉送到了門口之外，隨后前者在看完手表上的時(shí)間后，對(duì)后者說(shuō)道：“按照希羽所說(shuō)，他應(yīng)該在過(guò)來(lái)的路上了，你是準(zhǔn)備去其他地方看看還是在辦公室門口等著？”

　　“能帶我去……”

　　正當(dāng)薩楚拉準(zhǔn)備做出決定時(shí)，她看到不遠(yuǎn)處有一男一女走了過(guò)來(lái)。

　　“你們沒(méi)見(jiàn)到月朗她們嗎？”

　　常錦詩(shī)搖了搖頭：“因?yàn)楸Ｃ茉?，錦詩(shī)把她趕了出來(lái)……內(nèi)容有關(guān)我們對(duì)蘇聯(lián)的分析?！?p>　　薩楚拉對(duì)初次在現(xiàn)實(shí)中見(jiàn)到的夏希羽有些感慨：“沒(méi)想到所長(zhǎng)竟然真的這么年輕……我當(dāng)年考進(jìn)復(fù)旦的時(shí)候，已經(jīng)20歲了，而所長(zhǎng)現(xiàn)在才剛到20……”

　　夏希羽立刻打斷道：“那你和我們這里的大多數(shù)人差不多大。除了沈鋼教授一家以及斯蒂夫教授一家之外，整個(gè)研究所里幾乎沒(méi)有三十歲以上的同志，你不用擔(dān)心和我們的代溝問(wèn)題。”

　　“代溝？”

　　看著這般疑惑的薩楚拉，夏希羽追問(wèn)：“怎么，你們課上沒(méi)學(xué)過(guò)這個(gè)詞嗎？學(xué)新聞不學(xué)心理學(xué)？”

　　由于一度爭(zhēng)議巨大的科幻小說(shuō)系列，因此夏希羽知道：早在1980年，一位名叫馮牧在其《關(guān)于文學(xué)的創(chuàng)新問(wèn)題一文》中首次在我國(guó)引入了人類學(xué)家M·米德提出的“代溝”（generation gap）一詞?！?】

　　這才讓夏希羽敢于公開(kāi)在平常的討論中放心地在不以情報(bào)與翻譯部為基礎(chǔ)，對(duì)薩楚拉說(shuō)起這個(gè)詞。

　　但他不知道的是，歷史模式下，這位作者和這篇文章是真實(shí)存在過(guò)的。

　　只是，這篇文章既沒(méi)有以夏希羽為一部分青年作家的代表提出批判，也沒(méi)有和其他文學(xué)批評(píng)者一樣，以《旅途無(wú)始終》為例子直接批判“只寫某些心理、某種感覺(jué)、某種意境”并認(rèn)為“這樣的作品不太可能有太長(zhǎng)的生命力”的言論?！?】【3】

　　但眼前的春招生顯然對(duì)這一切一無(wú)所知。

　　于是，夏希羽只能仰頭看向天花板，構(gòu)思著接下來(lái)該說(shuō)的話。

　　然而，還沒(méi)等夏希羽開(kāi)口，沈涵曦已經(jīng)做出了解釋。

　　待沈涵曦解釋完后，夏希羽忽然雙手捧成碗狀，隨后直接蓋住了自己的口鼻，深呼吸了幾下之后，一聲不吭地走出了房間。

　　此時(shí)，薩楚拉感到一陣驚慌，她看向自己面前的沈涵曦和錢博雅，卻發(fā)現(xiàn)她們并沒(méi)有任何表情變化。

　　錢博雅立刻反應(yīng)了過(guò)來(lái)：“希羽又誤判了嗎……”

　　“我看不見(jiàn)得。這位薩楚拉同學(xué)的有關(guān)資料我還是很深刻的。一個(gè)經(jīng)典的蒙古族名字，再加上唯一的新聞學(xué)專業(yè)，而且各方面都在我們的最低預(yù)期之上，想不記住都是怪事。”

　　“誒誒誒？！”

　　正當(dāng)薩楚拉疑惑時(shí)，沈涵曦繼續(xù)說(shuō)道：“不過(guò)，現(xiàn)在看來(lái)，我們可能錯(cuò)估了形勢(shì)。不是每個(gè)應(yīng)屆生都有崔欣欣那樣的適應(yīng)能力和理解能力，也不一定有劉曉涵的家學(xué)傳承。這樣吧，我再給你簡(jiǎn)單說(shuō)一下……”

　　與此同時(shí)，汪星悅正在與湯霄一起進(jìn)行著不定時(shí)的巡邏工作。

　　“星悅同志……”

　　“叫我星悅就可以了，我們已經(jīng)不是第一天認(rèn)識(shí)了?！?p>　　湯霄有些措手不及，但很快就反應(yīng)了過(guò)來(lái)：“啊……好吧。星悅，你除了像現(xiàn)在這樣巡邏之外，還有別的工作嗎？”

　　“檢查包括小機(jī)槍塔那樣的各類安全設(shè)施，保密培訓(xùn)，與魏思瑜一起負(fù)責(zé)文件的評(píng)級(jí)……現(xiàn)在是因?yàn)闄n案室那邊沒(méi)有什么別的事，我才有空出來(lái)巡邏，這圈兜完我還要回去的?！?p>　　“嗯……也就是說(shuō)，工作量并不大？”

　　“一般來(lái)說(shuō)，是的。有時(shí)候我還會(huì)和剛認(rèn)識(shí)夏希羽那會(huì)一樣，幫他在必要的時(shí)候的時(shí)候翻譯一些英語(yǔ)文件或者代筆寫一些簡(jiǎn)單的內(nèi)容或者給研究所進(jìn)行專職的拍照工作。

　　“但這些都我和他之間單獨(dú)結(jié)算工資的，屬于兼職。這樣算下來(lái)的話，我每月的工資能有兩百以上，有時(shí)可以上三百?！?p>　　“由于研究所里幾乎沒(méi)有我需要花錢或者用票的地方，所以我的存款的確有相當(dāng)不少?！?p>　　“但這是去年下半年開(kāi)始工資制度改革之后的事。你的工資應(yīng)該比我低一些，但應(yīng)該不會(huì)低于120元……我回頭查一查表就知道了?！?p>　　“120……”

　　湯霄完全不敢相信她說(shuō)出的數(shù)字，只是愣愣地看著這位以前（CMSS）和現(xiàn)在的“同事”（到研究所后才認(rèn)識(shí)），一時(shí)間無(wú)言以對(duì)。