第五十章 救濟(jì)面包

　　“左邊就是，一冊(cè)10美分。”

　　聽到詢問，坐在報(bào)亭內(nèi)的老板也沒有多想，指著《信使漫畫》的位置，隨口就回了一句。

　　“好的?！?p>　　拿起一冊(cè)《信使漫畫》。

　　行人也沒有多說什么，直接留下10美分，就轉(zhuǎn)身離開。

　　“這是？賣出去了？”

　　“這么簡(jiǎn)單？”

　　看著面前的10美分，老板的臉上不由流露出幾分錯(cuò)愕的表情。

　　“老板，我要買《信使漫畫》！”

　　然而，還沒等他弄明白剛剛所發(fā)生的一切經(jīng)過。

　　報(bào)刊亭前，又傳來了急切的詢問聲。

　　“沒問題，10美分一冊(cè)?！?p>　　一個(gè)上午下來，等到老板回過神來。

　　報(bào)刊亭前的《信使漫畫》已經(jīng)銷售一空，望著書架上《信使漫畫》和周圍形成鮮明對(duì)比的空白位置，報(bào)刊亭老板內(nèi)心在欣喜之余又產(chǎn)生了幾分懊惱之前。

　　“早知道，我就從送貨員那里多買幾冊(cè)《信使漫畫》了?！?p>　　而這份懊惱，隨著報(bào)刊亭前時(shí)不時(shí)傳來的詢問，變得更加明顯了幾分。

　　……

　　“謝謝你，先生……”

　　信使報(bào)社前，一個(gè)身著不合身的寬大衣服，臉色蠟黃的孩子仰頭看著面前的柯林，稚聲稚氣的做出感謝。

　　“不用客氣，孩子?！?p>　　微笑著用報(bào)紙將一塊面包包住，放到孩子的手中，柯林一邊拍了拍他的腦袋，語氣輕柔的說道。

　　伸手將柯林遞來的面包牢牢的抓在懷中，小男孩三步并作兩步的從隊(duì)伍里走出來，往前跑了幾步又扭頭看了一眼站著隊(duì)伍前分發(fā)面包的柯林，這才急急忙忙的跑回到街角的父母身邊。

　　“媽媽，媽媽……”

　　來到母親面前，孩子舉著手中用報(bào)紙包裹的面包，稚嫩的臉上露出笑容，用炫耀的語氣說道。

　　“我拿到面包了?！?p>　　“做的好，寶貝。”

　　伸手從孩子手中接過面包，母親消瘦的面孔之上帶著幾分羞愧之意。

　　在這個(gè)時(shí)代，乞討和接受施舍之間事實(shí)上只有一線之隔。

　　對(duì)許多人來說，造訪街上的施粥廚房成了家常便飯，是他們度過艱難生活的唯一保障。

　　而面對(duì)施舍，那些自尊心太強(qiáng)而不愿接受施舍的父母會(huì)把他們的孩子送去，因?yàn)樗麄冎?，孩子們的羞恥感沒有那么根深蒂固。

　　哪怕，自己沒辦法填飽肚子，至少讓孩子不受挨餓。

　　一般情況之下，街上的施粥廚房只能夠提供一點(diǎn)少量的食物，并且無法被帶走。

　　而這一次，信使報(bào)社的柯林·盧珀先生，施舍的面包，對(duì)于貧窮的家庭來說顯然是少有的能夠被孩子帶回家分享的食物。

　　雖然，對(duì)方所施舍的，是廉價(jià)的豬肝面包。

　　但是，對(duì)于很多連面包都吃不上的家庭來說，這樣一塊豬肝面包依舊是難得的食物，并且比路邊的施粥廚房更能填飽肚子。

　　“今晚的食物，或許可以用豬肝面包搭配土豆泥，再加一點(diǎn)之前挖的野菜……”

　　牽著孩子的手往“胡佛村”走的路上，女人思索著晚餐該制作什么樣的食物給家人吃，一塊豬肝面包，大大的減輕了家里的負(fù)擔(dān)。

　　“媽媽，媽媽……”

　　就在母親思索的時(shí)候，在一旁的孩子指著面包外報(bào)紙上的漫畫中，穿著披風(fēng)的身影，稚聲稚氣的問了起來。

　　“這上面畫的是什么？”

　　聽到孩子的提問，母親的思緒從晚餐上來回來，低頭看了一眼手中包在面包外的報(bào)紙上，從那模糊的褶皺和文字中勉強(qiáng)辨認(rèn)出了身影的身份。

　　“是超人。”

　　“超人？”

　　聽到母親的回答，孩子眨著眼睛，看著報(bào)紙上的身影，心中一個(gè)模糊的超人形象漸漸產(chǎn)生了輪廓。

　　……

　　“……在年幼的記憶里，看舊報(bào)紙上的《超人》漫畫，成為了我童年中最期待的事情?！?p>　　“克利德·伯克出生在大蕭條前夕，大蕭條發(fā)生的時(shí)候他才年僅六歲，大蕭條之前他的父親是一個(gè)銀行職員，1929年丟了工作，為了生存不得不到碼頭找工作，但是那個(gè)時(shí)期所有人都過得很艱難，克利德·伯克一家也同樣如此。”

　　“克利德·伯克的父親，常常出去忙碌一整天，卻沒有賺到一分錢。因?yàn)檫@件事情，克利德·伯克時(shí)常能夠聽到父母的爭(zhēng)吵，但是，他們卻依舊生活在一起，在那個(gè)時(shí)期，離婚仍然是社會(huì)禁忌，經(jīng)濟(jì)代價(jià)也大。要么丈夫拋棄妻子，要么夫婦在緊張的氣氛下仍住在同一屋檐下?！?p>　　“……后來，隨著生活變得越來越艱難，克利德·伯克一家不得不隨著附近，搬進(jìn)了‘胡佛村’，‘胡佛村’是大蕭條時(shí)期，人們將用錫鐵罐、紙板和麻袋搭建的破舊寒酸的棚戶村，搬到‘胡佛村’之后，克利德·伯克一家的爭(zhēng)吵變得更加頻繁，他的父親也因此變得酗酒……”

　　“那時(shí)候還在禁酒期間，但是顯然不會(huì)有人去管‘胡佛村’的問題，很多私酒販子就躲在那里，一天24小時(shí)的釀酒。這些劣質(zhì)酒，很受到當(dāng)時(shí)在‘胡佛村’里人的歡迎，很多人寧愿一天不吃東西，也為了喝上一口酒……”

　　“對(duì)孩子們來說，一個(gè)必經(jīng)的心理之路是認(rèn)識(shí)到他們的父母并非絕對(duì)正確。但在大蕭條時(shí)期，這種認(rèn)識(shí)來得往往要早得多，因?yàn)槟贻p人發(fā)現(xiàn)，父母也像嬰兒一樣無助?！?p>　　“因?yàn)樨毟F的關(guān)系，我的母親不得不帶著我去街上的施粥廚房尋找食物，那個(gè)時(shí)期的我還不清楚這背后的意義，只是覺得能夠填飽肚子，而我每次詢問母親為什么不陪著我一起去吃的時(shí)候，她總是笑著告訴我，已經(jīng)吃過了?，F(xiàn)在回憶起了，這或許是她作為父母，最后的堅(jiān)持吧?！?p>　　“……在那段艱難的日子里，我和同齡的孩子們最大的樂趣，就是從《信使報(bào)》上看《超人》的漫畫，信使報(bào)社的柯林·盧珀先生，會(huì)在每個(gè)禮拜一的早上，施舍面包，他用《信使報(bào)》舊報(bào)紙來包面包，因此，每個(gè)禮拜一成為了我最期待的日子?！薄浴队浳业拇笫挆l時(shí)代》

　　作者：約翰·沃克