一、

　　走出大學(xué)校門的時(shí)候，白墨就暗暗發(fā)誓如果有一天重新回到這里，自己必定是會和離開時(shí)不同。

　　就算只為了那相伴四年的木棉花，它們見證了他的愛情，如花綻放；也見證了他的沮喪，畢業(yè)季里無法挽回的破碎誓言，比那從枝頭掉落的木棉，更悲傷。只有它們，不變地伴隨著他，在每一次日出和日落。

　　但沒有想到，在工作了兩年之后，白墨再一次回到了木棉樹下。

　　如果說跟離開時(shí)有什么不同，那就是多了失意，和悄然而逝的青春。

　　以及，這校園里不再有他的棲身之地，他只能在學(xué)校的后門，租住在城中村的蝸居。

　　這一次的錯(cuò)漏，讓他在行業(yè)里的名聲已經(jīng)臭了，連助理工程師的資格也被吊銷。

　　回到學(xué)校后門租住在農(nóng)民屋，因?yàn)檫@大約是在都市里，最便宜的房價(jià)了。

　　每當(dāng)夜幕降臨，白墨總是特別悲傷，在他看來，整個(gè)世界都拋棄了自己。

　　就連木棉花，也不再相隨。

　　人到了這個(gè)地步，白墨已經(jīng)不愿去想，父母和家鄉(xiāng)了。

　　其實(shí)在兩天前他就想過這個(gè)問題了，向世界告別。

　　如果不是身上的錢，買不起一瓶“百草枯”，也許他已經(jīng)去了另外的天地。

　　白墨想到這里，就禁不住的苦笑：自殺不起。

　　就是他現(xiàn)在的現(xiàn)狀。

　　他尋思著身上的錢，也只能去買一碗豆腐腦充饑。

　　蝸居當(dāng)然是不可能有陽臺的，而且窗戶還裝著防盜的鐵柵欄，但如果真的想要告別，從樓梯間一躍而下，大約總也解決自己。可是千古艱難唯一死，哪怕在絕望沮喪里，白墨這兩天里他吃掉了蝸居中的兩個(gè)桔子皮，以及灌了一肚子的水，連眼睛都發(fā)綠了，也沒有找到那決絕的勇氣。

　　“大約我會慢慢地腐爛吧。”他喃喃自語，扶著墻，虛弱而艱難的下樓，生存的本能，驅(qū)使他在這座鋼筋水泥的叢林里，去尋找一點(diǎn)生機(jī)。

　　二、

　　如果身上只有一碗豆腐腦的錢，不論對生炒糯米飯或是炒河粉有多大的渴望，最終難免走到豆腐腦的攤前。連走路都搖搖晃晃的白墨，努力地想讓自己顯得不那么狼狽，他下樓前還沖了個(gè)澡，換上在屋里晾干的衣服，以期讓自己看上去體面些。

　　越是被拋棄，越是被輕視，越怕被看不起。

　　否則的話，誰需要在這城中村泥濘的巷道里，維持體面？

　　賣豆腐腦的小店門前，豆腐兄在搬運(yùn)著幾袋沉重的豆子，他泛著汗水的強(qiáng)健背肌，在太陽底下，仿佛可以背負(fù)起這間小小的店子，去到任何地方。而在那個(gè)小店里，年輕的豆腐嫂有著溫柔的嘴角弧線，袖口露出一小截皓白，餓急了的白墨，那時(shí)只覺得，比豆腐腦還白。

　　“不要糖，能、能便宜些么？”貧窮總會逼迫人們想出各種千奇百怪的點(diǎn)子，例如白墨的這個(gè)提議。它奇怪得足以讓小店的男主人回過頭，有意向搖搖欲墜的白墨，展現(xiàn)了線條清晰的二頭肌——大約是一種震懾，以嚇阻沒事找事的混混。

　　豆腐嫂嚇了一跳，在這南方的夏天里，穿著嚴(yán)密長袖襯衣和長褲的白墨，過長的頭發(fā)和一臉的胡茬，還有那蒼白的面容和黑眼圈，看上去就是所謂的“生人勿近”。

　　她咬著自己的唇，輕輕搖了搖頭，端了一碗豆腐腦，放在門口的小桌，收了錢，回到逼仄的小店里，接著看《泰坦尼克號》。

　　白墨仔細(xì)地吃著最后的豆腐腦，似乎吃得足夠慢，每次從這個(gè)塑料碗里，刮走的豆腐腦足夠少，他就可以永遠(yuǎn)吃下去。

　　茫茫的未來不知在何方，這個(gè)世界到處都是惡意，他長嘆了一聲，巷子邊上有一枝不知道啥時(shí)候掉落的康乃馨，被過往的人、自行車還是城中村里的貓狗，踐踏在泥里，白墨不太敢看它，他刻意扭過頭，看著碗里的豆腐腦。

　　小店里看著盜版電影的豆腐嫂，對著豆腐兄說道：“哥，你看，杰克和露絲，他們在一起了！”

　　白墨沒有心思去搭腔，盡管他早已知道，“肉絲”孤單的結(jié)局。

　　不論吃得多仔細(xì)，一碗豆腐腦，不論放糖或不放糖的豆腐腦，也總是會吃完的。

　　而更加讓人無奈的，是它并不能提供多少的飽腹感。

　　這就是人生。

　　白墨撐著桌沿站了起來，看到桌上煙灰缸，有一根只抽了四分之三的香煙。

　　如果他拿走它，沒有人在意，沒有人看見，就算看見，這里也沒有人認(rèn)識他。

　　對于煙癮極大的白墨，對于已經(jīng)知道，自己將慢慢腐爛的白墨，其實(shí)，他知道這就是自己的未來，他看了一眼，離他不到兩米的那枝康乃馨，用力咬住了口腔的軟肉，疼痛的感覺，克制了他伸出手，去撿起那截?zé)煹臎_動。

　　離開豆腐店的腳步是很有些匆匆的，白墨很害怕自己去撿起它，他艱難地在逃避著自己的宿命，可是在陽光底下，影子對他緊緊跟隨。

　　“喂，靚仔！靚仔”豆腐嫂叫了兩遍，白墨才回過神來，是在叫他。

　　豆腐嫂站在白墨身后三四步的地方，她拿一個(gè)塑膠袋：“做饅頭做多了，你能幫忙拿一些回去吃嗎？”

　　白墨用力地咽了一口唾液，他感覺更餓了，那枝在泥濘里的花，似乎在仰頭看著他。

　　他努力地仰起臉，極不真誠地對她這么說：“你、你放冰箱嘛?！?p>　　可是臉上的每一根胡茬子，在陽光底下，都閃爍著渴望的光芒。

　　“電不用錢啊？食物不能浪費(fèi)的。”她走了上前，把袋子塞給白墨。

　　豆腐兄就在她背后，憨厚的笑著示意這個(gè)長袖長褲的年青人收下。

　　他們轉(zhuǎn)身回店里，豆腐兄赤裸著的寬厚背肌，似乎能為她遮擋一切。

　　白墨不知道自己是怎么回到蝸居里的，他坐在床上蜷縮著，望著那一袋饅頭，在緊緊壓迫的四壁里，裹在塑料袋里的雪白饅頭，象白色的月光，照在他的心頭，撫平那些傷創(chuàng)。

　　三、

　　第二天的清晨，白墨起了個(gè)大早，重新回到校園里，走到木棉樹的跟前，坐了一個(gè)上午。

　　“我需要幫助。”他扯住在母校讀研的同學(xué)，然后鼓起勇氣，提出了自己訴求。

　　出乎他意料的是，同學(xué)并沒有嘲諷他在行業(yè)里的錯(cuò)漏，不單叫了許多老同學(xué)過來，而且連當(dāng)時(shí)在大學(xué)里，對他不假顏色的老師，也在幫他想主意：“要不，先在學(xué)校當(dāng)輔導(dǎo)員，盡管沒有編制，至少先支撐下來?！?p>　　白墨發(fā)現(xiàn)自己終究是無法成為悲劇主角的。

　　木棉開了又謝，但總能在人們記憶里，留下那一抹紅。

　　漸漸的他就不再于酷暑里穿著長袖長褲了。

　　幾乎每天，白墨都會去吃一碗豆腐腦，不下糖，盡管并沒有因此便宜些。

　　有時(shí)周末，天氣好時(shí)，過了早餐高峰期，豆腐嫂閑來會畫畫，畫架就搭在小店外。

　　她筆法并不專業(yè)，在白墨看來，透視也有些問題，但用色很大膽，很有讓人耳目一新的感覺。

　　“下周六有個(gè)畫展，我弄到幾張票?！卑啄诔酝炅艘煌攵垢X之后，對她這么說道。

　　其實(shí)這三張票，都是白墨真金白銀買回來的。

　　但他嘗試過請這小店的夫婦吃飯，男主人頗有些興趣的，但她幾次都堅(jiān)決婉拒了。

　　而的確如白墨所預(yù)料，豆腐嫂看著那三張門票，停下手中的畫筆，望向了小店的男主人。

　　“讓小白陪你去吧，我又不懂。”豆腐兄憨厚地這么笑著。

　　他也許并不是沒興趣，只是他想試試早餐賣點(diǎn)餛飩看看。

　　如果生意好的話，在這個(gè)南方繁華的都市，再開多一家餛飩店，或者是個(gè)不錯(cuò)的選擇。

　　白墨帶著豆腐嫂坐著地鐵，幾乎每周都會輾轉(zhuǎn)去各個(gè)畫展，或是油畫作坊、工作室。

　　看得多，聽得多，又愿意練手，就算沒有天賦，進(jìn)步也總是明顯到肉眼可見。

　　豆腐嫂的畫作，便是如此，幾個(gè)月過去之后，還沒秋涼，她的畫，跟幾個(gè)月前，已截然不同。

　　他們出了地鐵又轉(zhuǎn)了公車，從大學(xué)校園的正門走進(jìn)去，然后從后門出來，這樣會省時(shí)省力許多。走在校園里，豆腐嫂看著來來往往的學(xué)子，她開始張羅幫白墨介紹女朋友：“我有同鄉(xiāng)的姐妹，在十三行幫人看店，那模樣長得可水靈了，改天你見一見?！?p>　　白墨笑了起來：“姐，我總得自己能活再說吧？不能禍害人家女孩子?！?p>　　這道理說起來當(dāng)然是沒有錯(cuò)了，連校園里的木棉花，都緩緩地在風(fēng)里點(diǎn)起頭來。

　　豆腐嫂咬了咬嘴唇，她不太相信，幾乎每周都能弄到免費(fèi)的畫展門票，去油畫工作室里總能免費(fèi)地得到畫師的指點(diǎn)，但她抬起頭，看見白墨純真的笑容，一時(shí)之間，不知道從何說起。

　　四、

　　“我也許不該畫下去了?！弊诒曝频男〉昀?，豆腐嫂這么對豆腐兄說道。

　　豆腐兄正指揮著工人，在忙著邊上餛飩店的裝修，他試著賣了幾個(gè)月的早餐餛飩，生意實(shí)在太好了，于是他就不再遲疑，馬上籌錢租下了邊上的鋪面。一心想著怎么做大開分店的豆腐兄，一時(shí)并沒有聽清妻子的話，直到豆腐嫂說了第二遍，他才反應(yīng)過來：“咋了？這不進(jìn)步很快嗎？我這不懂的，都能看出不同啊。”

　　豆腐嫂一下臉就紅了，她猶豫了一下，把豆腐兄拖到邊上屋檐下的陰影里：“小白每個(gè)周未都帶著我去學(xué)畫，這樣不太好，太麻煩人家了?！?p>　　她仰頭望著他，就象前年婚前體檢，得知不能生育時(shí)，她望向他的模樣。

　　豆腐兄伸手出粗糙的手掌，揉了揉她的頭頂?shù)男惆l(fā)：“村頭那拉二胡的老頭，學(xué)了一首新曲都得意好幾天呢。你喜歡玩這個(gè)，畫畫，就畫嘛?！比缓笏终f起白墨，“小白是個(gè)上進(jìn)的孩子，你看他一個(gè)月比一個(gè)月不同。這城市在變，我們要哪個(gè)啥進(jìn)的?！?p>　　“與時(shí)俱進(jìn)？”她接上了這么一句，幼師畢業(yè)的豆腐嫂，要比豆腐兄這職中生文化知識強(qiáng)不少。

　　他憨厚地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　前年他得知，她當(dāng)時(shí)的未婚夫因?yàn)榛闄z結(jié)果跟她分手，街坊閑人流言四起，而她每日以淚洗面時(shí)，身為小學(xué)同桌的他，干脆利落對她道：“我?guī)阕??！?p>　　本來他就是一個(gè)很簡單的人，他愿意看見，她的笑臉。

　　所以她就跟他走了，來到這他鄉(xiāng)，逼仄小店，甚至支不起她的畫架。

　　但他在身旁，但有風(fēng)雨，也總見溫柔。

　　餛飩店的裝修工人又來問一些細(xì)節(jié)，豆腐兄匆匆過去支應(yīng)。

　　陽光下，豆腐嫂筆直的鼻尖，有細(xì)密的汗珠。

　　她本來就是心思細(xì)膩的女人，才會在家鄉(xiāng)，不堪他人的閑言閑語。

　　當(dāng)白墨如同打卡一樣來到小店吃豆腐腦，她少見地，沒有在端來豆腐腦之后，就回到小店里。

　　她坐在小桌的邊上，看著白墨：“你其實(shí)可以搬離這城中村了吧?！?p>　　天色昏暗，從各處窗戶飄出來的油煙味，酸甜味，以及嗆得下風(fēng)的人不住咳嗽的辣味。

　　白墨抬起頭，豆腐嫂的面容，看得不太真切，不遠(yuǎn)處的泥濘里，他仿佛看見那枝早就不復(fù)存在的康乃馨，他舔了舔嘴唇，對豆腐嫂說道：“姐，我惹你煩了？”

　　朦朧的光線里，她搖了搖頭：“你要是餓了，天天來都成。但你不來，姐就知道，你肯定是出息了。”

　　路燈這時(shí)陸續(xù)亮起，城中村的巷道里，擺在路邊的破舊臺球桌聚集了不少半大小孩?？救鈹偟睦习彘_始在用竹簽串著動物內(nèi)臟或肉類，狗吠聲，南腔北調(diào)的父母責(zé)罵孩童聲。白墨的視線，一下子就清晰起來，幾個(gè)月前的那枝康乃馨，早就不見影蹤。

　　不知道是村里出的錢，還是這幾幢農(nóng)民樓的業(yè)主出資，那一段路，不再泥濘，平坦的水泥路，堅(jiān)硬而厚實(shí)。

　　他用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“姐，我知道了?！?p>　　吃完了這碗豆腐腦之后，白墨第二天就搬出了城中村。

　　五、

　　餛飩店的生意很不錯(cuò)，好到豆腐兄把賣豆腐腦的小店關(guān)掉了，然后在城市的商品房小區(qū)外面，又開了一間分店。

　　過了兩年，豆腐兄仍時(shí)常會念著白墨：“那小孩是個(gè)有出息的，唉，他要回來了，可就找不著咱們家的店了。”因?yàn)槌侵写逡慕?，所以豆腐兄的第一家餛飩店要關(guān)張，不過這時(shí)候，他在這都市里，已經(jīng)有了四家小小的餛飩店了。

　　其實(shí)豆腐兄并不知道，白墨之前仍會寄畫展的門票過來，一周一次。

　　寄了幾個(gè)月之后，他收到豆腐嫂的信息，說是城中村要改建了，他們要回家鄉(xiāng)看望老人，如果回來再找地方開店，白墨才沒有再寄。其實(shí)他當(dāng)時(shí)悄悄來看過，那小店仍在，她那溫柔的嘴角，潔白的小臂，還有豆腐兄憨厚的笑臉。

　　許多年以后的傍晚，豆腐嫂去她的連鎖餛飩店盤賬時(shí)，看見了某張桌子邊上一個(gè)熟悉的身影。

　　“每天都來啊，得有一年了吧？”店員聽她問起，這么對她說，“有錢人的怪癖，門外那豪車就是他的，每天專門開豪車過來，吃一碗二十塊的餛飩，有時(shí)吃不完還打包，說不能浪費(fèi)！”

　　她走到白墨的桌前，他抬起頭，一臉的疑惑和不解，

　　近乎十年過去，白墨已經(jīng)完全認(rèn)不出她了，歲月對于女性總是格外的殘忍。

　　但她當(dāng)年給那一袋饅頭時(shí)，對他說的那句話，卻在多年以后，仍在心頭。

　　本來她想對他說些什么，闊別十年，總有許多的話題。

　　不論是白墨走出城中村之后，怎么一步步走到今天；或是豆腐兄從七年前，跟一個(gè)女服務(wù)員，卷走了當(dāng)時(shí)所有的現(xiàn)款，離家出走到現(xiàn)在沒有音信——他是一個(gè)善于離別的人，正如當(dāng)年一念之下，便決絕拋下故鄉(xiāng)的云，帶著她來看這座陌生城市的藍(lán)天。

　　但白墨竟認(rèn)不出她了。

　　“先生，您經(jīng)常過來惠顧，這是我們店里的八折卡，送給您?！彼岩粡埓蛘劭ㄝp輕放在桌上，點(diǎn)頭微笑致意，然后轉(zhuǎn)身回到柜臺。

　　白墨抬起頭，是燦爛的笑容，他很鄭重地收好卡片，對她說：“謝謝?！?p>　　然后他喝完最后一口餛飩湯，走出了這間連鎖店。

　　店外邊有幾棵木棉花，開得如火，他信步走到邊上的花店，買了一束康乃馨，讓店員幫忙送至餛飩店。接到花之后，她一下子醒覺過來，快步走出了店外。

　　但停在門外的汽車已駛離。

　　別去的此時(shí)，與初見時(shí)，盡皆不同。

　　正在離去的車輛，略減了一下速，然后加速遠(yuǎn)去。

　　這一次，沒有汗流浹背的豆腐兄在她身邊，沒有陽光。

　　連城中村都消失，變成了高樓。

　　每一筆艷麗，都被歲月抹亮；每一些沉渣，都被時(shí)間拋下。

　　在后視鏡里，白墨發(fā)誓自己看得清楚，都市的霓虹下，她的嘴角，是依舊不改的溫柔。

　　這一次，那康乃馨不再于泥濘之中，支離破碎，而在她的懷里。

　　如此潔白，照亮心頭。