在葉之夜他們這兒，有著一個傳說：人之所以記不得自己三歲之前的事，是因為當(dāng)時還有著前世的記憶，所以只有等慢慢有了今生記憶之后，才會忘記前世的過往。后面“三歲看老”的俗語，估計也是這樣來的吧！
所以葉之夜三歲的那場大病，在村里的人們看來，那就是不正常的變數(shù)，至于后來又突然間的好了，大家也是在心里更加確定了這樣的傳說。
這時偌大的院子里，葉之夜正接受著劉爺爺文思泉涌的知識灌輸，一臉不情愿的葉之夜也是無奈的迎合著。
因為其他小孩子都有自己每天的活要干，得等有時間了才過來，而葉之夜由于沒事可做，一早就被自己外公從外放的牛群中揪了出來，押著他來到了劉爺爺院子里求學(xué)。
劉爺爺家有三個兒子，都在外面做生意，老伴走的也早，如果家里沒事的話，兒子們平時很少回來。于是老人家就在村里開了一個小賣部，平時就靠著買東西和用機器打磨面粉賺錢！
劉爺爺平時沒事時，很愛護自己的院子，歸置的也很有意境。里面種著許多五顏六色的花，時不時的還會飛來幾只采蜜的黃蜂；靠近門口的墻院邊上，有一棵比自己瓦房還高的黃皮梨樹，上面結(jié)了許多拳頭大的黃皮梨，平時劉爺爺會摘一些分給周圍的孩子。
院子正中間有一棵很粗且茂盛的桂花樹，也不知道多少年了，只知道是祖?zhèn)鞯?，剛好為此時樹下的“一老一小”遮住了一片陰涼，空氣中還彌漫著濃厚的桂花香，樹下有著一套石桌和石凳，石桌面上還有著象棋的棋盤線條。
在學(xué)校開學(xué)之前，劉爺爺?shù)脑鹤涌墒欠浅狒[的。
有時活干完的老人們會聚在一起；老奶奶會帶著自己的孫子孫女來這兒買零食，老爺爺會在桂花樹下扇著蒲扇下棋，有時還會為了悔棋而爭論不休。
買完零食的小孩也沒有急著回家去，而是遇到了也來買零食的其他小孩子，就打鬧成堆開始了一天的“貓鼠”游戲；走到門口的奶奶也會在路邊坐下來，和旁邊的大媽，大嬸們聊起家長里短的：哎，吳大姐，你家誰誰在哪兒怎么樣了??？有沒有給家里來個電話??？哎你們聽說了嗎？艾家誰誰的媳婦兒跑了，聽說跑去了四川呢。
由于她們之間聊天方式包含的信息量之大，消息傳遞的快、準、狠。從而成就了以后村里一個情報專屬的神秘組織，為后來農(nóng)村一種可怕“文化”的產(chǎn)生打下了基礎(chǔ)。
還記得前不久網(wǎng)上一張爆火的照片，描述了這樣一個情景：在某村必經(jīng)的一個路口，兩邊各坐了一排村里的七大姑八大姨，正好有一個回鄉(xiāng)的年輕人要從這兒過去。
然后照片上面配的文字是：問這個年輕人該怎樣過去，才不會成為她們口中的“話題”。
而當(dāng)時比較火的評論是：估計一條狗從這兒過去，也會被說幾句吧
如今開學(xué)了，偌大的院子里倒是少了許多煙火氣息，安靜的就只剩樹上蟬鳴了。
平時到處折騰的葉之夜，哪受得了這樣無聊的約束，剛開始學(xué)了一會兒，就耍起性子來，老是問著劉爺爺自己哪兒來的？怎樣被生下來的？
對此劉爺爺也是沒發(fā)脾氣，還好聲好氣的說道：如果我回答了你的問題，你就要聽話，好好學(xué)我教你的東西，不準耍賴，不然我就跟你外公告狀。
瞪著銅鈴般大眼睛的葉之夜，也是好奇又期待的點頭同意了。
接下來劉爺爺就開始了自己影帝般的表演，像個編劇一樣的說著自己勾繪的藍圖：你呢，出生之前，是一只小狗狗，你是被你媽媽從一堆小狗狗中挑選出來的，然后去廟里請“掌壇司”施法，后來你就變成現(xiàn)在的樣子了，過后就把你交給了你外公帶著。（這里的掌壇司是廟里的看守人，也是一種職業(yè)，比如有人去世了，這其中的有些敲鑼打鼓和誦經(jīng)都需要掌壇司）
在劉爺爺這般覃思妙理的轟炸下，之后的葉之夜在很長一段時間內(nèi)，再也沒有欺負過那只大黃狗，而且還對它進行了特殊的照顧，有時還慶幸自己的媽媽手氣好，選中了自己，而不是選了其他的小狗狗。
可惜，大黃狗的好日子沒有想象中那么長久，被一個高年級的學(xué)生給整明白了。
有那么一天，平時常在路邊睡覺的大黃狗，被放學(xué)回家路過的高年級的學(xué)生無緣無故的踢了，恰好葉之夜也看見了，當(dāng)時二話沒說，抱著自己的大公雞就上了，人家是高年級的，個子比葉之夜大太多了，后來也是不出意外的沒有打贏，還把自己大公雞給誤傷了。
后來葉之夜也是從大家蒼白的解釋和安慰中，明白了自己與大黃狗之間的關(guān)系，要不是這一架的爆發(fā)，自己還在劉爺爺?shù)尿_局中呢。
之后大人們每每提起這段過往的時候，葉之夜也是據(jù)理力爭的解釋著：那是因為劉爺爺騙我才會這樣的。
盛夏白瓷梅子湯，碎冰碰壁叮當(dāng)響。一個趣聞橫生的夏天就這樣慢慢的往下走著，有時一份感情、一份牽掛基調(diào)的種下，就是這樣沒有任何防備開始的，沒有早一點，也沒有晚一點，就這樣把葉之夜今生記憶的大門打開了。
因為對葉之夜而言，劉爺爺?shù)拇嬖谑遣灰粯拥?，在葉之夜求學(xué)的時光里，他在劉爺爺這個老人家的眼里看見了事物的妙音，也明白了劉爺爺一直對他說的“求物之妙”“隨物賦形”，能行于所當(dāng)行，止于不可不止的妙理。
以至于現(xiàn)在的葉之夜都還欠著劉爺爺對自己的期望，也許從葉之夜三歲忘記前世的過往，開始今生的記憶那一刻起，就宿命般的在心里放不下了這個老頭吧。