生死篇.下
惜.寫(xiě)于2013清明前
鮮花為什么不能插在牛糞上,是因?yàn)榕<S有營(yíng)養(yǎng)?
姐姐就像靜眼里的鮮花,她的牛糞是個(gè)司機(jī)。靜不明白,為什么姐姐會(huì)看上一個(gè)司機(jī)?姐姐的爸爸是公司的總工,有多少大學(xué)生可以找,漂亮溫柔賢惠聰明的姐姐,在靜的印象里,沒(méi)有一絲缺點(diǎn),竟美滋滋地插在牛糞身上了。她的牛糞每次出差回來(lái)都給她買(mǎi)禮物,禮物里最多的是時(shí)髦的衣服,姐姐每天變換著穿那些衣服。其實(shí),不穿那些衣服,姐姐在路上走,一樣有很高的回頭率,靜不喜歡牛糞買(mǎi)的衣服,那些衣服跟姐姐的美在一起,反而俗氣了姐姐。可姐姐喜歡,她穿那些衣服時(shí),只當(dāng)是牛糞在陪著他,忘記了他在外地出差。
姐姐知道靜只會(huì)讀書(shū)不會(huì)女紅,她經(jīng)常會(huì)跟靜的孩子打一些毛衣。每次孩子穿那些毛衣,都會(huì)惹來(lái)旁人問(wèn),“真好看,這是怎么打的呢?”靜總是歉意地答道,“不清楚,是我姐打的?!苯憬愦虻拿露际怯眉冄蛎€(xiàn),摸起來(lái)柔軟,穿起來(lái)暖和,她的手巧,還會(huì)精心編織些花樣,隨著孩子年齡的增長(zhǎng),花樣的風(fēng)格也不停地?fù)Q。孩子也知道愛(ài)美,每次穿著姐姐打的新毛衣會(huì)開(kāi)心的在院子里到處亂跑,希望能讓更多的人看到。
靜和姐姐生活在兩座不同的城市,見(jiàn)面少,年齡相隔也有點(diǎn)大,即使在一起,說(shuō)話(huà)也少。在姐姐眼里,靜就是一小屁孩。靜記得,每次姐姐跟和她一般大的表哥們一起玩算24的撲克牌游戲時(shí),靜只能站在旁邊當(dāng)觀(guān)眾,姐姐總能第一個(gè)算出來(lái)。如果他們算完的四張牌,沒(méi)弄明白,靜會(huì)在那兒把四張牌另找出來(lái),一個(gè)人繼續(xù)琢磨。
姐姐每次見(jiàn)靜,都會(huì)特特的喊她,望著容貌清麗,笑容溫暖的姐姐,靜也會(huì)回一聲,“姐姐好!”好像這是她們之間最多的對(duì)話(huà)內(nèi)容。
靜也不知道,為什么姐姐會(huì)給她的孩子織毛衣,靜從沒(méi)有拜托過(guò)她,每次收到,都是意料之外的驚喜。
后來(lái)聽(tīng)說(shuō),姐姐下崗了,牛糞也下崗了,然后,他們?yōu)榱松?,竟把唯一的住房賣(mài)了,買(mǎi)了一輛跑長(zhǎng)途的大貨車(chē),姐姐沒(méi)跟任何人說(shuō)她資金周轉(zhuǎn)困難。再然后,不到一年,姐姐被告知,得了癌。
姐姐病了,她不想連累任何人,曾經(jīng)的她是經(jīng)常照顧別人的人,突然要?jiǎng)e人照顧她,她一下子適應(yīng)不了。她每天一個(gè)人去醫(yī)院化療,拒絕家人陪她;脾氣超好的她,變得很脆弱,在最親的人面前還特別容易發(fā)怒,容易激動(dòng),容易敏感。姐姐再也不是鮮花,她的臉就像一片枯葉,蠟黃蠟黃的,身上的病灶皮膚被烤得黑乎乎的,平日里本來(lái)就瘦,現(xiàn)在瘦得皮是皮,骨頭是骨頭,看見(jiàn)姐姐成這樣,靜馬上退出病房,一句話(huà)也沒(méi)說(shuō),不是不想說(shuō),就像做夢(mèng)時(shí)喊救命一樣,失聲了,說(shuō)不出來(lái)。
靜害怕姐姐看到她眼睛里不爭(zhēng)氣的淚水,在病房外的走廊上,等一起去的親戚出來(lái),再?zèng)]進(jìn)去。
姐姐走了,那些日子,靜的工作正忙,走不開(kāi),就沒(méi)去送她。
過(guò)年了,牛糞拿來(lái)一件毛衣,說(shuō)是姐姐幫孩子打的??蓱z的姐姐,是怎么打的呢,她都不知道自己到底能活多久,那毛衣打的花樣很有浪性,胖子瘦子都可以穿,顏色是淺灰的,年紀(jì)大點(diǎn)小點(diǎn)也可以穿。姐姐很多年沒(méi)看見(jiàn)靜的孩子了,這件毛衣打得還是那樣合身。
姐姐走了,她給靜留下了好多毛衣,從小到大,可惜,以前的小毛衣,靜都送人了,總覺(jué)得不過(guò)就是毛衣,有人穿總比放著好,現(xiàn)在再舍不得送人了。
思
雖然14可以理解為一世,不過(guò),2014年讀起來(lái)總不那么討喜,用武漢話(huà)說(shuō),14是要死。
掐指一算,14年已經(jīng)過(guò)去了三分之一。這一年最確定的事,對(duì)靜來(lái)說(shuō)竟是等待。年初的等待,年中的等待,年末的等待,一年都將會(huì)在等待中渡過(guò)。當(dāng)靜用等待來(lái)描述時(shí),才發(fā)現(xiàn)生活竟是這樣,一種可以預(yù)見(jiàn)的無(wú)法改變,與靜曾經(jīng)的追求已然天各一方?;貧w身心,雖還有點(diǎn)點(diǎn)無(wú)奈和不舍,終于沒(méi)力氣再次掙扎,累了,倦了......歸巢整理受傷的羽毛,也很好。
因?yàn)?014的停頓,可以靜下心來(lái),看看身邊的人,身邊陪靜這么多年,為她默默付出的人。原來(lái),靜就是他們生命的意義。開(kāi)始學(xué)著去了解適應(yīng),爭(zhēng)取做他們喜歡的樣子,而不是自己喜歡的樣子,只為了讓他們更放心更開(kāi)心?;盍诉@么久,才真心的想去取悅他們。好在,終于想到了,還有能力去取悅,也很好。
因?yàn)?4跟死相關(guān),今年,靜想的最多的也是生死。
如果可以選擇,是像喬布斯那樣,如流星般閃耀還是做一個(gè)普通人,安分安詳?shù)倪^(guò)一輩子,最后靜發(fā)現(xiàn)她還是有顆想做喬布斯的心,生就要生的讓世人看見(jiàn)。靜希望她是那樣,不過(guò)又不希望那么快就離開(kāi),連一個(gè)假設(shè)都這樣讓人難以取舍。
現(xiàn)在的日子跟靜的理想差的不是一般的遙遠(yuǎn),也許,正因?yàn)椴畹倪h(yuǎn),才可以像現(xiàn)在這樣,干脆放下。靜開(kāi)始注意身體,注意健康,注意心聲,深藏的那些想法,也會(huì)時(shí)不時(shí)地敲擊她,等待她哪一天,去搭理他們?,F(xiàn)在沒(méi)理,不代表已忘記。
14年,親戚的一次意外,讓靜更加明白,擁有健康的珍貴。它是無(wú)價(jià)之寶。你可以沒(méi)錢(qián),可以貧困,可以接受所有生活加給你的磨礪,但哪一天,你沒(méi)有了健康,你生活不能自理,你的尊嚴(yán)只能建立在別人能給予的程度上,你有意識(shí)卻沒(méi)能力實(shí)現(xiàn)意識(shí)的痛苦,你想自立卻無(wú)法移動(dòng)身軀的無(wú)奈,你根本無(wú)法安然接受的幫助卻不得不接受.......在那時(shí)那刻,金錢(qián)是那么無(wú)力!幸福與你而言,就是自己頭腦可以指揮自己四肢。
14年,讓靜養(yǎng)成一種心態(tài),把每一天都當(dāng)成生命的最后一天,在面臨取舍時(shí),人會(huì)變得簡(jiǎn)單,更容易找到正確的軌跡。
嘆
靜的母親有三個(gè)姐姐,長(zhǎng)得最美的是四姨,最能干的是四姨,最先走的也是四姨。
她是家里親戚里,女性中,最強(qiáng)的兩個(gè)人之一。
四姨的語(yǔ)速很快,思路清晰,言辭也犀利,母親在四姨面前,完敗。不過(guò),母親比大姨和三姨好一點(diǎn),她還有比拼的可能,三姨從不宣戰(zhàn),大姨只旁敲側(cè)擊。
靜和弟弟去四姨家住過(guò)一個(gè)月,是讀完初二后的暑假,搭的母親公司的便車(chē),靜和弟弟都暈車(chē),吐了一路,到四姨家,兩個(gè)人臉色慘白,把四姨嚇的,恨不得去抓藥,母親說(shuō),不用,只不坐車(chē),過(guò)一會(huì)兒就會(huì)好。
那是四姨家最好的光景。靜和弟弟在那里吃香的,喝辣的,每天不重樣。在那時(shí),小孩能找到工作相比繼續(xù)讀書(shū)更難,四姨的三個(gè)孩子都上班了,包括沒(méi)讀高中的小姐姐,她在單位做檢驗(yàn)工作,靜還去了她的辦公室,一個(gè)人,很大一間,桌子上擺滿(mǎn)了瓶瓶罐罐,說(shuō)每天只把采出的煤的成分化驗(yàn)出來(lái)就好了,很舒服,與旁的人接觸也少。
四姨很愛(ài)整潔,她家里一塵不染,床單上不允許出現(xiàn)一點(diǎn)皺褶,每次靜整理過(guò)的床,四姨會(huì)再整理一遍,弄得靜挺不好意思。每天,靜會(huì)先把菜洗干凈,等四姨和小姐姐下班回來(lái),直接炒熟就好了,靜和弟弟怎么都不會(huì)想到,條件超過(guò)他們家?guī)讞l街的四姨家,后面竟一日不如一日,與他們家后來(lái)的生活狀況截然相反。
首要原因,是四姨的兒子。表哥長(zhǎng)得很帥,每次見(jiàn)到表哥,感覺(jué)他挺有風(fēng)度,也有見(jiàn)識(shí),說(shuō)話(huà)也靠譜。靜不知道表哥后來(lái)為什么會(huì)變成另外的樣子,好像看破紅塵,天不怕地不怕,渾身散發(fā)著玩世不恭,無(wú)所畏懼,在改革的春風(fēng)中,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的浪潮里,他賺到了與年齡不相稱(chēng)的錢(qián),承載不了,染上了賭博的惡習(xí)。
表哥后來(lái)被單位開(kāi)除,跟社會(huì)上的一些不務(wù)正業(yè)的人混在一起,好像再?zèng)]從事過(guò)什么說(shuō)得上的工作。四姨除了幫他養(yǎng)第一段婚姻留下的孩子,還時(shí)不時(shí)的收到一些要債的條子,一筆一筆的幫兒子還債,上面寫(xiě)多少她就還多少,也不核實(shí),四姨覺(jué)得這是一件很難堪的事,她還叮囑家里的親戚,如果表哥借錢(qián),千萬(wàn)別借。
四姨為了讓表哥走上正軌,還出錢(qián)給他租了一個(gè)服裝專(zhuān)柜,誰(shuí)知表哥請(qǐng)了一個(gè)服務(wù)員照看,自己出去玩,專(zhuān)柜最后直接轉(zhuǎn)給了那位服務(wù)員;后來(lái),四姨又親自陪表哥在武漢找了一個(gè)門(mén)面做餐飲,半年后也以失敗告終。每次,聽(tīng)四姨跟母親講表哥的事,靜都當(dāng)成故事在聽(tīng),從沒(méi)有覺(jué)得這是真的,即便表哥就在眼前,靜都不能相信,表哥會(huì)是那個(gè)樣子。
表哥在靜前面總是擺出一副哥哥呵護(hù)妹妹的面孔,這形象從來(lái)沒(méi)有坍塌過(guò),直到有一次他的腳筋被人挑了,靜去醫(yī)院看他,那時(shí)的他都五十多歲了,他的病房門(mén)口站著幾個(gè)小混混,特別的扎眼。
第二個(gè)原因,自然是四姨的倔強(qiáng)。她全家本可以移居武漢,那時(shí),姨爹的調(diào)令都下了,小姐姐在武漢連上學(xué)的名都報(bào)了,四姨因?yàn)檫^(guò)于傷心武漢給予她的創(chuàng)傷,頑固地拒絕了。換一座城市,對(duì)子女來(lái)說(shuō)如同改天換命,高知的姨爹能堅(jiān)持就好了,他很愛(ài)四姨,遷就了她。
第三就是四姨的房子。四姨將單位分的福利房轉(zhuǎn)給了大女兒,自己跑單位附近的一座山上做了一幢房子。如果她不給女兒,單位也會(huì)給女兒再分一套住房。現(xiàn)在,那幢長(zhǎng)在半山腰的房子,成了家里子女的避難所,所有的子女,不管是結(jié)婚的,出嫁的,都回來(lái)了,這房子好像是為子女們留了一條退路,估計(jì)四姨做的時(shí)候,更多的想的是自己采菊東南下的養(yǎng)老生活。
但,圍繞這房子發(fā)生的其他事,實(shí)在讓人扼腕!
姨爹在房子后面的菜地里,被無(wú)良的鄰居推了下來(lái),后面的房子是隨山勢(shì)建的,相當(dāng)于從一層半高的樓上摔了下來(lái),當(dāng)時(shí)就下了病危通知單,住了大半年,才出院。
而四姨自己,因?yàn)樵诓说乩餅猷従映兑话殉床说氖[,當(dāng)時(shí)天下小雨,地上濕滑,不小心從窄小的半人高的山路滑出,摔在一側(cè)的水泥地上,最后高位癱瘓,不到兩年,就病逝了。
四姨原本身體很好,去醫(yī)院看她,只靜一人時(shí),四姨跟靜說(shuō)她很后悔,欠姨爹太多,總想用后面的日子來(lái)補(bǔ)償?shù)模幌?,再?zèng)]有機(jī)會(huì)了。
靜沒(méi)想到四姨會(huì)跟她說(shuō)這些,“您好好配合醫(yī)生,會(huì)慢慢好起來(lái)的?!?p> 有的話(huà),真的只能說(shuō)說(shuō),連靜自己都不會(huì)相信。
有時(shí)候,有意識(shí)的說(shuō)些假話(huà),也是迫不得已。
近日,靜去看姨爹,得知牛糞也走了,世事無(wú)常,當(dāng)太多的無(wú)常發(fā)生在同一家人身上的時(shí)候,難免會(huì)讓靜陷入深思。
四姨家常年都是咸菜不離,如果說(shuō),是飲食結(jié)構(gòu)的問(wèn)題,為什么,同樣飲食的姨爹安然?到底是生活習(xí)慣,還是性格缺陷,是教育缺失,還是溺愛(ài)過(guò)度,真的不知道,讀書(shū)雖看上去沒(méi)什么用,但多讀點(diǎn)書(shū),可以讓人多些傍身的本領(lǐng),多些選擇的權(quán)力。
四姨熱心快腸,是旁人口中的好人,不知她的子女是怎么評(píng)價(jià)她,這次見(jiàn)著小姐姐,靜問(wèn)她,“是不是后悔,當(dāng)初應(yīng)該聽(tīng)四姨的話(huà)?”
小姐姐沒(méi)理靜,另一位表姐在旁邊說(shuō),“都過(guò)去了,再說(shuō)有什么用?!?p> 一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的母親,在教育時(shí),即便觀(guān)點(diǎn)是對(duì)的,也很容易引起子女的逆反,一時(shí)的不聽(tīng)話(huà),竟要用一生證明這個(gè)錯(cuò)誤,現(xiàn)實(shí)就是這么殘酷,沒(méi)辦法后悔,也沒(méi)機(jī)會(huì)重來(lái)。