第一章 糖甜不?
1976年,農(nóng)歷丙辰年,也就是龍年。按照中國(guó)老式說法,屬十二地支(生肖)之龍者,不管是年月日之地支還是人之生肖,既本應(yīng)該是最好的又可能是最壞的:你有福就助你,無福就損你;該屬你的就對(duì)你有利,不該屬你的就對(duì)你有害。
在1976年這一年,好的事、不好的事,人類社會(huì)的、自然界的,都很多、也很大,簡(jiǎn)直是風(fēng)雨如磐、風(fēng)雨如晦,大風(fēng)大雨、大起大伏,波瀾壯闊、驚天動(dòng)地。
這一年對(duì)于生活在當(dāng)時(shí)的每個(gè)中國(guó)人來說,恐怕可以銘記一生。因?yàn)檫@一年發(fā)生了好幾件大事,先是在1月份,為新中國(guó)操勞了一生的周總理去世了,當(dāng)全國(guó)人民還沒從巨大的悲痛中舒緩過來,朱德總司令又在7月份逝世,緊接著在7月底,短短的23秒震動(dòng),就奪走了河北唐山幾十萬人的生命,讓全中國(guó)乃至全世界都有點(diǎn)措手不及。
不過這還不算完,時(shí)隔不到2個(gè)月,中央又傳來噩耗,毛主席于當(dāng)年9月9日也逝世于BJ。主席、總理、總司令,國(guó)家的三巨頭在一年之內(nèi)先后撒手人寰,同時(shí)新中國(guó)又遭受了建國(guó)以來最大的自然災(zāi)害,幾乎整個(gè)唐山都被一場(chǎng)大地震夷為平地,稱之為國(guó)殤一點(diǎn)不為過,全國(guó)上下都籠罩在一片愁云慘霧之中。
同年9月份某一天,BJ,天氣極其陰霾,空中還飄著牛毛細(xì)雨。這天有很多單位和街道,都不約而同的組織起來,走上不同的街道,哀悼剛剛?cè)ナ啦痪玫拿飨?。在東城區(qū)北新橋大街上,也走著一隊(duì)哀悼的隊(duì)伍,這個(gè)隊(duì)伍很特別,都是由幼兒園的小朋友們組成的,最大的不過5、6歲,最小的也就3、4歲。
走在隊(duì)伍最前面的是兩個(gè)風(fēng)格迥異的小朋友,左邊的是個(gè)大胖子,白胖白胖的,他這種身材在這個(gè)物質(zhì)匱乏的年代是很稀少的;在他身邊的另一位小朋友則長(zhǎng)得瘦高瘦高,幾乎比同齡的小朋友高出一頭。
幼兒園的老師們也算是充分利用了他們兩個(gè)的身材優(yōu)勢(shì),白胖子后背上背著一個(gè)小花圈,說小,但是放在幼兒園小朋友身上,應(yīng)該就算很大了,如果不是他這個(gè)身材,恐怕來陣風(fēng)就得連人帶花圈一起刮跑,而那個(gè)瘦高個(gè)則舉著一面小紅旗,上面寫著:沉痛哀悼偉大領(lǐng)袖毛主席,新開路托兒所。
此時(shí)街道上同行的還有不少游行隊(duì)伍,但都是成年人,他們知道這是什么時(shí)刻,應(yīng)該有什么樣的表情。但是幼兒園的小朋友們卻還不太懂這些,雖然老師們臨出來的時(shí)候已經(jīng)連嚇唬帶拍唬了一通,但是這些小孩子連一站地都沒走完,臉上裝出來的嚴(yán)肅認(rèn)真就沒影了。男孩子們開始邊走邊打鬧,女孩子們因?yàn)樾乱路?、新鞋被雨水淋濕,眼睛里都含著淚水,年紀(jì)更小的干脆扯開嗓子哇哇哭上了。
和隊(duì)伍里的這些小孩子相比,走在隊(duì)伍前面那個(gè)舉著旗子的瘦高個(gè)男孩,卻是一臉的茫然,眼神都沒什么焦距,讓人看上去就好像真的悲憤過度了一樣,這讓旁邊已經(jīng)處于暴走邊緣的幼兒園女老師還算是稍微舒了一口氣,至少還有一個(gè)明白事理的好孩子,國(guó)家總算是沒白教育他們!
這個(gè)瘦高個(gè)小男孩,就是我們的主角,也就是那個(gè)釣魚被雷劈的洪濤。
其實(shí)被雷劈的時(shí)候,洪濤并沒什么感覺,他都不知道有雷劈下來了,大風(fēng)刮著天幕馬上要起飛的樣子,他正死死的抱著天幕桿和風(fēng)暴搏斗呢,可是眼前突然一片白光,然后他舉著天幕桿就出現(xiàn)在這條街道上了,哦對(duì),不是天幕桿了,是舉著一面旗子。
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己好像縮成了一個(gè)小孩,也正和一幫小孩在大街上游行時(shí),以為自己是在做夢(mèng)。但是這個(gè)夢(mèng)做得挺有水平,邊上那個(gè)白胖子還偷偷塞給自己一顆糖,味道很不錯(cuò),而跟在自己后面那個(gè)女孩子也狠狠的推了他一把,因?yàn)樗_下一遲疑,腳步有點(diǎn)慢,踩倒了她的腳,把她的紅花小布鞋給踩臟了。
整個(gè)畫面給他的感覺就三個(gè)字:舊、暗、親!就像在看一部描寫歷史的黑白電影,街道兩邊都是低矮的房屋,唯一的高大建筑就是左前方的北新橋商場(chǎng),2層!大多數(shù)房屋都是用那種青色的磚蓋的,建筑風(fēng)格也更接近民國(guó)時(shí)代。街上的行人也好、游行隊(duì)伍也好,除了舉著的紅旗之外,全都是藍(lán)青這種深色和白色,偶爾駛過的一兩輛圓頭圓腦的公交車和方頭方腦的綠色吉普車,看著那么滑稽,但是又那么親切。
夢(mèng)里的這兩個(gè)小孩洪濤都認(rèn)識(shí),那個(gè)胖子就住在雍和宮對(duì)面小吃店旁邊那個(gè)門里,叫張大江,而后面那個(gè)長(zhǎng)得和芭比娃娃一樣的小女孩就住自己家樓上,叫金月,她爸爸是個(gè)退役軍官。
可惜這不是夢(mèng),只走了不到50步,冰冷的雨絲就讓洪濤清醒了過來,大概知道自己怎么了,他穿越了!穿越到了他的小時(shí)候!上托兒所的時(shí)候!這段記憶他一直都沒忘,現(xiàn)在自己應(yīng)該是4歲多,正在上托兒所中班,他還清楚的記得,在這次游行中旗子上寫的字被雨水給淋濕了,結(jié)果滴了自己一身黑點(diǎn),把他新買的白汗衫給弄臟了,而且還洗不掉,回家以后被母親一頓罵,然后父親還和母親因?yàn)檫@件事兒吵架了。
“小月,看看我后背上是不是弄臟了?”洪濤想到這里,歪著頭想看看自己的肩膀,但是看不見,只好回頭去問金月。
“都是小黑點(diǎn),該!晚上回家之后我去告你爸去,你把我的鞋踩臟了!”金月的嘴還撅著呢,正在為她花布鞋上的一個(gè)泥腳印發(fā)愁。
“你大爺?shù)?!還是反應(yīng)慢了,這件衣服算是報(bào)銷了!”洪濤小聲罵了一句,他雖然沒有記憶母親為何和他發(fā)脾氣然后又和父親吵架,但是他隱約知道,自己家里在這段時(shí)間經(jīng)濟(jì)條件不算好,估計(jì)母親就是因?yàn)樾奶圻@件白襯衫吧。
“糖甜不?我爺爺給了3塊。。。。。?!迸赃叺拇蠼牭胶闈谡f話,但是沒聽清說什么以為他是在問糖的事情。
“甜!改天我也請(qǐng)你吃!”洪濤看著2尺之外那個(gè)留著清鼻涕的胖臉,心里莫名的一熱,這個(gè)胖子在他記憶里是個(gè)悲劇人物,他的腦筋有點(diǎn)少,在托兒所里不受老師待見,小朋友們也老欺負(fù)他,之后上了小學(xué),他還和洪濤一個(gè)班,洪濤也曾很缺德的欺負(fù)過他,想起自己當(dāng)初把他摔在沙坑里,他頂著一頭沙子哇哇哭的情景,洪濤嘴里這塊糖都變苦了。
“。。。我爺爺說誰和我玩就給誰糖吃。。。你陪我玩嗎?騎馬打仗,我不當(dāng)馬。。?!迸执蠼尯闈o說愣了,他顯然不太習(xí)慣洪濤這種大人的口氣,不過他的腦筋少到不允許他多想洪濤的問題,只能想他自己的問題。
“成,回去我就背你!”洪濤咬了咬牙,下了下狠心,答應(yīng)了胖大江的這個(gè)要求,不是他小氣,主要是胖大江這身材太為難了,自己能不能背動(dòng)他是個(gè)很大的問題。
游行很快就結(jié)束了,準(zhǔn)確的說是新開路托兒所的游行結(jié)束了,一群小孩子本來就不好管,天上又下著雨,雖然這時(shí)候的孩子比后世里的孩子皮實(shí)多了,但孩子畢竟還是孩子,體力有限,累了之后蹲地上就哭,幾個(gè)托兒所老師的懷里已經(jīng)抱滿了,只能打道回府。
新開路托兒所就在新開胡同里,在雍和宮的東面,現(xiàn)在依舊有這個(gè)胡同,模樣格局也沒什么大的變化,托兒所的那個(gè)院子也在,只不過已經(jīng)改成別的用途,至于這個(gè)托兒所去哪里了,洪濤也不清楚。
這時(shí)候的孩子就是皮實(shí),回到幼兒園之后,老師們只是簡(jiǎn)單的給每個(gè)小孩用小毛巾擦擦頭發(fā)就算完事了,然后就按照班級(jí)組織孩子們?cè)谠鹤永锏拇笈锵旅孀鲇螒?。這時(shí)的托兒所和后世的幼兒園根本不是一個(gè)概念,整天做的就是三件事兒,游戲、吃午飯、睡午覺,基本沒有學(xué)習(xí)任務(wù)。
老師們的責(zé)任就是把孩子從家長(zhǎng)手里接過來,然后別讓他們亂跑,等晚上家長(zhǎng)下班的時(shí)候再把孩子全須全尾的交給家長(zhǎng),什么蹭破塊皮、腦袋上磕了個(gè)包啥的,根本不算事兒。再苛刻的家長(zhǎng)也不會(huì)因?yàn)檫@個(gè)責(zé)怪老師,也不會(huì)有家長(zhǎng)埋怨老師沒教他們孩子知識(shí),按照當(dāng)時(shí)的習(xí)慣思維,托兒所就是幫自家看孩子的,教育是學(xué)校的事情。
而且這時(shí)的托兒所也不難進(jìn),更不用交贊助費(fèi)和托關(guān)系,很多家里有老人的家庭都不愿意去花這個(gè)冤枉錢,雖然一年只交5塊錢,但當(dāng)時(shí)的工資水平很低,學(xué)徒工一個(gè)月只有18塊錢,普通工人二級(jí)工也就34塊8,所以5塊錢已經(jīng)是一筆很大的開銷了。
一家2、3個(gè)孩子算是少的,4、5的一抓一大把,7、8個(gè)也不是很稀罕。所以家庭的負(fù)擔(dān)不光是一個(gè)上托兒所的孩子,說不定要同時(shí)擔(dān)負(fù)3、4個(gè)孩子的費(fèi)用,既然家里的老人能帶孩子,這5塊錢能省還是省了吧。