228 愿我安息
猩紅女王是戰(zhàn)神巴爾賜予凡人的五件至高神器之一,數(shù)個(gè)世紀(jì)以來(lái)均由蘭斯歷任王者代代相傳。據(jù)說(shuō)此劍中寄宿著一個(gè)魔王,魔王會(huì)蠱惑持有者不斷殺戮,并許諾猩紅女王在吸收一萬(wàn)人的鮮血后,會(huì)變得色澤艷麗,熠熠生輝,使持有者不老不死。但奧蘭多大公作為此劍的最近一位主人,他看重的并非不死之身,而是世代傳承的王國(guó)榮耀與百姓安居樂(lè)業(yè)。
直到有一天,已是亞當(dāng)夫人的柏妮絲——加洛林地區(qū)領(lǐng)主的女兒,猩紅大公此生唯一的異性摯友身患惡疾。柏妮絲身體抱恙的最初癥狀是嚴(yán)重的偏頭痛,以及無(wú)法解釋的昏厥和短期失憶。宮廷御醫(yī)作出診斷后開(kāi)了鎮(zhèn)痛藥并囑咐臥床休息,但這些絲毫沒(méi)有減輕她的癥狀。猩紅大公得知此事后,與同樣焦急萬(wàn)分,備受打擊的亞當(dāng)·愛(ài)德華一同翻山越嶺,尋遍了整片大陸最好的醫(yī)生前來(lái)診治,最終發(fā)現(xiàn)柏妮絲罹患了一種極其罕見(jiàn)的冠狀細(xì)胞瘤,那是一種無(wú)法治療的惡性腦部腫瘤。
單純的手術(shù)或藥物無(wú)法控制那個(gè)腫瘤,因?yàn)榘┘?xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到她的全腦。在多次手術(shù)后,膽戰(zhàn)心驚的醫(yī)生們嘗試采用換血和古代巫術(shù)來(lái)抑制腫瘤生長(zhǎng),但他們也冒著掉腦袋的風(fēng)險(xiǎn)告訴猩紅大公,柏妮絲病情的異質(zhì)性導(dǎo)致其難以妥善處置。據(jù)他們說(shuō),每當(dāng)一種細(xì)胞的生長(zhǎng)被勉強(qiáng)抑制時(shí),總會(huì)有蟄伏的其他種類來(lái)填補(bǔ)空缺,繼續(xù)摧殘柏妮絲的大腦。
愛(ài)德華眼睜睜地看著妻子日漸凋零,卻束手無(wú)策。他開(kāi)始整日酗酒,變得意志消沉,自暴自棄。戎馬半生的猩紅大公痛恨這種絕望感,他甚至不惜以引發(fā)全面戰(zhàn)爭(zhēng)的代價(jià)恐嚇教皇,為柏妮絲弄來(lái)了號(hào)稱可以治愈一切傷痛的教廷秘藥救贖之血。對(duì)猩紅大公來(lái)說(shuō),只要能達(dá)成目標(biāo),就沒(méi)有任何手段是荒謬到不能接受的,因?yàn)樗敢鈬L試所有可能來(lái)拯救摯友,還有他摯友所愛(ài)的一切。
但就連救贖之血也成效甚微。
風(fēng)頭無(wú)兩的猩紅大公從未意識(shí)到他珍視的一切都會(huì)被多么輕易地奪走。
走投無(wú)路的奧蘭多最終聽(tīng)從了魔王的蠱惑,為了換取柏妮絲的新生,他拿起猩紅女王殺死了自己的部下和人民。
在殺死了幾人、幾百人、幾千人之后,劍身變得越來(lái)越亮,就在猩紅女王差一點(diǎn)就能發(fā)出血一樣妖艷的紅色光芒時(shí),剛剛知曉摯友已犯下了何等罪孽的亞當(dāng)·愛(ài)德華帶領(lǐng)十名家族護(hù)衛(wèi),攔在了奧蘭多身前。
如果奧蘭多殺死眼前的摯友和他身后的護(hù)衛(wèi),就剛好滿一萬(wàn)人。
——《蘭斯宮廷秘史》‘揭開(kāi)七印’篇
歷史學(xué)家和學(xué)者經(jīng)常將西境腹地爆發(fā)的最大規(guī)模戰(zhàn)役稱為“第三次全能之父天罰”,盡管這個(gè)名字很有戲劇性,但只會(huì)淡化這場(chǎng)更為深遠(yuǎn)的沖突。從艾瑟爾的敗退讓聯(lián)軍付出了沉重的代價(jià),只有半數(shù)尚有戰(zhàn)斗力的戰(zhàn)士,重新回到了他們征途的起點(diǎn),準(zhǔn)備與敵人決一死戰(zhàn)。現(xiàn)在,效忠于猩紅大公的人數(shù)每天都在增加,而聯(lián)軍已無(wú)力再保證他們的軍力優(yōu)勢(shì)。西境軍團(tuán),尤其是其中的艾瑟爾人用狂信徒們無(wú)法比擬的冷酷憤怒來(lái)報(bào)復(fù)他們?cè)诎獱柕耐罋?。這不是一場(chǎng)局限于一個(gè)地區(qū)或戰(zhàn)場(chǎng)、由一支軍隊(duì)作戰(zhàn)的局部沖突,而是一場(chǎng)由數(shù)以十萬(wàn)計(jì)的戰(zhàn)士在幾十個(gè)地區(qū)爆發(fā)的真正的戰(zhàn)爭(zhēng),這場(chǎng)戰(zhàn)役留下的死亡和破壞遠(yuǎn)比討逆圣戰(zhàn)后幾年的任何著名大屠殺都要嚴(yán)重。在猩紅大公的指揮下,聯(lián)軍士兵飽受噩夢(mèng)和精神錯(cuò)亂的折磨,西境軍團(tuán)將在邊境的防線上雕刻出血腥的殘肢廢墟,幾乎沒(méi)有哪個(gè)地區(qū)不被他們的暴怒復(fù)仇所標(biāo)記。這將是一份恐怖的遺產(chǎn),它將在未來(lái)的百年里讓任何生活在大陸東部的人談之色變,遠(yuǎn)遠(yuǎn)長(zhǎng)于在人魔大戰(zhàn)以及后來(lái)在圣城本身釋放的毀滅的遙遠(yuǎn)傳說(shuō)。
然而,這不是一場(chǎng)沒(méi)有重點(diǎn)的殲滅戰(zhàn),一場(chǎng)純粹為了享受復(fù)仇快感的屠殺而進(jìn)行的戰(zhàn)役,相反,它有幾個(gè)固定的目標(biāo)。其中最主要的是防御三條通往外界的大路,只要這三處節(jié)點(diǎn)未被攻破,聯(lián)軍便無(wú)法以絕對(duì)的數(shù)量?jī)?yōu)勢(shì)壓垮猩紅大公在其他方向設(shè)置的封鎖線。只要挺過(guò)聯(lián)軍的最后一次反撲,他們的命運(yùn)便會(huì)被確定——緩慢而持久地消亡。不僅是兄弟鬩墻,而且曾經(jīng)被譽(yù)為全能之主仆人的戰(zhàn)士們也會(huì)被他們的信仰背叛。聯(lián)軍的覆滅會(huì)動(dòng)搖神權(quán)統(tǒng)治的根基,一個(gè)瘋女人統(tǒng)一大陸的夢(mèng)想將會(huì)破滅,被那些曾經(jīng)發(fā)誓要用生命守護(hù)它的人謀殺。但反過(guò)來(lái),假如聯(lián)軍成功突圍,哪怕只有五萬(wàn)殘兵敗將逃走,奧蘭多也將永遠(yuǎn)失去徹底打垮教會(huì)的唯一機(jī)會(huì)。
這已經(jīng)不僅僅是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的信仰沖突,也不僅僅是一場(chǎng)短暫的王位爭(zhēng)奪戰(zhàn),而是一場(chǎng)關(guān)乎人類文明走向的征伐。沒(méi)有寬恕和原諒,也不存在同情和憐憫,只有你死我活和不共戴天。
在一場(chǎng)短暫的戰(zhàn)斗后,勞倫斯親率第三團(tuán)漫不經(jīng)心地殲滅了一隊(duì)落單的圣佑軍,他們渴望把這支寧死不屈的軍隊(duì)作為一個(gè)榜樣例子,就像他們渴望暢飲仇敵的鮮血和恐懼一樣。勞倫斯輕蔑地屠宰了那些膽敢拒絕他投降提議的人,并親自動(dòng)手,為他的手下示范了如何傳播恐懼。經(jīng)過(guò)一個(gè)血腥和死亡的夜晚,一百名肝膽俱裂的戰(zhàn)俘被迫見(jiàn)證了反抗的代價(jià),他們被允許在剝掉臉皮后帶著對(duì)種種臭名昭著的酷刑的恐怖記憶騎乘馬匹逃走,這樣他們便可以傳播死神正在逼近的消息,以及將對(duì)那些寧死不屈之人采取的可怕手段。
這種暴行并不是勞倫斯以前會(huì)采納的提議,而卡琳給出的理由很簡(jiǎn)單,出身于守夜者的她追求的策略是一種冷酷的邏輯——再堅(jiān)固的盔甲也無(wú)法抵擋恐懼的利刃,它會(huì)慢慢凌遲敵人的心靈,削弱他們的勇氣,瓦解他們的斗志。雖然她并不希望勞倫斯像第三團(tuán)里的很多人一樣帶著野蠻的喜悅?cè)ハ硎軞⒙竞褪┡暗倪^(guò)程,但不管怎么說(shuō),這會(huì)給他們帶來(lái)不少軍事上的優(yōu)勢(shì)。事實(shí)上,第三團(tuán)長(zhǎng)期以來(lái)一直都遭受著新兵素質(zhì)低下的影響,在一場(chǎng)場(chǎng)戰(zhàn)斗后,出身于自由之城貧民區(qū)的渣滓和道德敗壞的殺手開(kāi)始晉升為軍官。這支曾經(jīng)倉(cāng)促建立,應(yīng)致力于領(lǐng)土治安和低烈度作戰(zhàn)的炮灰團(tuán),慢慢變得更像一群不守規(guī)矩卻戰(zhàn)斗力不弱的暴民;曾經(jīng)嚴(yán)格的軍團(tuán)秩序變成了小隊(duì)和幫派的松散聯(lián)盟。就連第三團(tuán)效忠的主人勞倫斯,也陷入了一種奇怪的不安中,他將越來(lái)越多的職責(zé)交給自己的親信,以放縱病態(tài)的狂躁與憤怒。他一天比一天焦慮,一天比一天憂郁,他經(jīng)常把自己關(guān)在營(yíng)帳里,連他最信任的密友也不準(zhǔn)靠近,命運(yùn)從他身上奪走了除服從以外的任何可能,畢竟作為猩紅大公指定的繼承人,他的負(fù)擔(dān)太重了。
這些天的勝利使軍隊(duì)變得無(wú)比狂熱,哪怕是簡(jiǎn)單的就餐都帶有慶功會(huì)的色彩,對(duì)此勞倫斯只能躲在角落里暗自傷神,或是把話留在蒼白的嘴邊欲言又止。勝利,不能放走任何一個(gè)敵人…他每天都要用洪亮的、鏗鏘有力的聲音來(lái)向?qū)傧卤硎緵Q心;他胸前斜披著綬帶,從一個(gè)營(yíng)地趕到另一個(gè)營(yíng)地去鼓勵(lì)士兵,向作戰(zhàn)有功的人們犒勞酒食。他的努力讓士兵們對(duì)勝利始終充滿信心,年輕軍官們則認(rèn)為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)將使他們的生活充滿意義。事已至此,勞倫斯自己怎么想已經(jīng)完全不重要了,他在兵營(yíng)里、宴會(huì)上聽(tīng)到的各種話語(yǔ):對(duì)教廷的仇恨,對(duì)鄉(xiāng)土的憂慮,對(duì)勝利的信心,對(duì)未來(lái)的憧憬——都匯集成一股勢(shì)不可擋的力量,拽著他向前。
隨著他的智力逐漸降至從前,他變得越來(lái)越敏感脆弱,隨便一件小事都會(huì)讓他恐懼許久——他知道愚笨的自己沒(méi)資格繼承猩紅大公的遺產(chǎn),那不是他——那個(gè)沒(méi)被奧秘之主賜福過(guò)的普通人所能駕馭的命運(yùn)。命運(yùn)女神那個(gè)碧池,只會(huì)對(duì)英雄人物和殘忍暴君俯首稱臣,因?yàn)槟切碛刑觳蓬^腦的任性人物和祂本身類似,都是一樣的不可捉摸。但某些時(shí)候——在任何時(shí)代都極為罕見(jiàn)的時(shí)刻,祂會(huì)出于一系列奇特的巧合,把自己的權(quán)杖拋到一個(gè)平庸之輩手中。有時(shí)候——就像現(xiàn)在,所有操縱未來(lái)的命運(yùn)之線都掌握在勞倫斯手中,但當(dāng)重任突然降臨到他身上時(shí),他與其說(shuō)感到慶幸,毋寧說(shuō)感到害怕。因?yàn)閵W蘭多篤信他有自己當(dāng)年八成的戰(zhàn)略部署能力,完全知道該在什么時(shí)間做什么事,便沒(méi)有給他和他的軍團(tuán)指派明確任務(wù),只說(shuō)他要帶隊(duì)游走于防線邊緣,見(jiàn)機(jī)行事。
勞倫斯麾下有三個(gè)步兵軍團(tuán),不超過(guò)100名騎士以及十多臺(tái)戰(zhàn)爭(zhēng)傀儡,這支部隊(duì)既沒(méi)有龐大到不容忽視,也沒(méi)有渺小到不值一提。作為游擊部隊(duì),它過(guò)于臃腫;作為支援部隊(duì),它太缺乏機(jī)動(dòng)性…勞倫斯只能躊躇地命令部隊(duì)暫時(shí)原地待命。他不習(xí)慣獨(dú)立行事,此外,偵察兵帶回的報(bào)告都含混不清,一會(huì)說(shuō)兩軍已經(jīng)接戰(zhàn),一會(huì)又說(shuō)聯(lián)軍正在向哪個(gè)方向轉(zhuǎn)移…夜里的瓢潑大雨讓他坐臥不安,而奧蘭多派來(lái)的信使則讓他心急如焚——沒(méi)有任何關(guān)于敵軍主力的消息,信中盡是些寬慰人的承諾和好似漫不經(jīng)心的詢問(wèn)。于是勞倫斯只好咬牙做出回復(fù)——他正在想辦法追擊敵人,而不是像個(gè)癡傻的低能兒一樣守株待兔。恰逢在他回信一小時(shí)后,一隊(duì)疲憊不堪的敵軍出現(xiàn)在他的視野中?,F(xiàn)在,勞倫斯已下令全員做好戰(zhàn)斗準(zhǔn)備,他要給予這些敵人迎頭痛擊,不給他們?nèi)魏未⒌臋C(jī)會(huì),因?yàn)槊客涎右粋€(gè)鐘頭,就意味著敵人可能會(huì)得到增援。勝利的捷報(bào)就像烈酒一樣有時(shí)效性,他必須充分利用自己軍隊(duì)的高漲士氣,一鼓作氣把面前還未得到增援的敵人統(tǒng)統(tǒng)消滅掉。
就在勞倫斯下令發(fā)起進(jìn)攻的同時(shí),奧蘭多率領(lǐng)全軍抵達(dá)了前線,親自部署防御,這個(gè)行將就木的老人服用了大量藥物以保證頭腦冷靜,他斗志昂揚(yáng)的部隊(duì)已在大路上筑好工事,嚴(yán)陣以待。而孔代的一切部署也從未像今天這樣細(xì)致周到,他的每一條命令也從未像今天這樣清楚明白。菲利普重錘不僅反復(fù)斟酌了十幾種可行的進(jìn)攻方案,而且也充分估計(jì)到了所有可能面臨的意外危險(xiǎn)。最大的意外莫過(guò)于奧蘭多在外線戰(zhàn)場(chǎng)留了底牌,那些或許存在的預(yù)備隊(duì)隨時(shí)都有可能趕到主戰(zhàn)場(chǎng),鞏固本就牢不可破的防線。為了防止這種情況發(fā)生,孔代決定抽調(diào)出一部分軍隊(duì)去外線發(fā)起佯攻,以吸引敵人的注意力,阻止他們與奧蘭多的主力會(huì)合。
夜里四點(diǎn)鐘,孔代不顧簌簌的驟雨,一直走到敵軍城防武器射程之內(nèi)的陣地前沿。霧氣蒙蒙中,隱現(xiàn)出西境人陣地上的稀薄燈光??状贿呌^察,一邊考慮進(jìn)攻方案,直到拂曉,雨漸漸變小,他才下定決心,回到了簡(jiǎn)陋的統(tǒng)帥部,下達(dá)了兩小時(shí)后發(fā)起總攻的命令。
他預(yù)判了三處防御節(jié)點(diǎn),他也很清楚接下來(lái)的攻防戰(zhàn)將重點(diǎn)圍繞這三處節(jié)點(diǎn)展開(kāi),但同時(shí)他也不抱太大希望——奧蘭多知道自己的手下無(wú)法一直擋住聯(lián)軍的強(qiáng)勢(shì)推進(jìn),所以他在后方側(cè)方部署了大量預(yù)備隊(duì),以保證每一處防御節(jié)點(diǎn)都充滿韌性,可以不停變換位置和人數(shù),最后讓聯(lián)軍先流干最后一滴血。這場(chǎng)突圍戰(zhàn),大概只是孔代徒勞的掙扎罷了,猩紅大公的存在,意味著他無(wú)法使用什么奇謀怪略瞞天過(guò)海。蘭斯第一騎士就像他肚里的蛔蟲(chóng)一樣,總能在他尚未堅(jiān)定決心的時(shí)候準(zhǔn)確預(yù)判到他最終的選擇。
上午九點(diǎn)至下午四點(diǎn),聯(lián)軍主力向防線進(jìn)攻,一度攻陷了中央陣地,但很快又被擊退回來(lái),繼而又發(fā)起進(jìn)攻??諘缒酀舻拇舐飞弦呀?jīng)覆蓋了兩萬(wàn)具尸體,可除了大量消耗以外,雙方的目的都未達(dá)到。此時(shí)兩方的軍隊(duì)都疲憊不堪,兩方的統(tǒng)帥都知道,現(xiàn)在就是亮出底牌決出勝負(fù)的時(shí)刻——誰(shuí)的底牌先奏效,誰(shuí)便是賭桌上的勝利者??状沃T餌能把預(yù)備隊(duì)多拖一陣子,奧蘭多則盼著勞倫斯盡快帶人來(lái)堵上防線缺口。雙方的傳令兵接二連三地朝著不同方向奔去,只要在防線被徹底壓垮前勞倫斯及時(shí)帶人趕到,那么蘭斯國(guó)王的寶冠將再一次凌駕于教皇的權(quán)杖之上。
但是,勞倫斯并未意識(shí)到所有人的命運(yùn)都掌握在他手中。