第一章 故里飛花
梅子黃時(shí)日日晴,
小溪泛盡卻山行。
綠陰不減來(lái)時(shí)路,
添得黃鸝四五聲。
五月,江南。綠樹(shù)蔭濃,爽靜宜人。
梅雨之前,卻有著難得的好天氣。
一架寬敞的舊馬車,風(fēng)塵仆仆,緩緩繞過(guò)一座矮山,兩處溪流,成片成片的稻田,仿若從濃墨畫(huà)中而來(lái)。
許是路程遙遙,拖車的老馬已是有氣無(wú)力,耷拉著腦袋,喘著熱氣。
駕車的青衣老仆,面容斑駁,兩手松松地握著韁繩,任由馬車緩緩而行。
偶爾顛簸的緊了,老仆才側(cè)轉(zhuǎn)過(guò)頭,擔(dān)心的望向身后車內(nèi)。隔著布簾,老仆仿若能看清里面的景象。
“老爺……你聽(tīng),南方的黃鸝兒都知道我們回來(lái)了哩……”青衣老仆喃喃自語(yǔ)道。
“一晃都快六十載了,我都快忘記鄉(xiāng)土故人了……這一世,老仆似乎都老的快了點(diǎn)哩。”
車內(nèi),靜謐如常。
老卜有一句沒(méi)一句的咕噥著,陷入幽深的思緒中。
繞過(guò)一大片田野,春風(fēng)拂過(guò),生機(jī)勃勃。
忽然,行到一處坑洼,車輪一滑,馬車頃刻失去重心,一陣嘶鳴,一具薄棺倒滑出車廂,撞向路邊的田埂。
嚇得青衣老仆翻滾下來(lái),摔落在地,連滾帶爬跑向車后。
但見(jiàn),薄棺棺蓋散落開(kāi)來(lái),一具年老的尸身仰面著地,須發(fā)銀白,面上坦然,仿若沉睡已久。
光陰,在這一刻,如同定格,又像是無(wú)限延伸……
※※※
上古以下,自人類結(jié)繩記事始,文道便如星火,千古不絕,愈發(fā)昌盛。
至大宋朝,經(jīng)世文脈已傳了不知幾千載。
宋朝,虎踞中原,立國(guó)已逾千年。
宋朝尊崇教化之功,文教鼎盛。文風(fēng)道種,遍布九州七十二郡。千百年來(lái),讀書(shū)之人如過(guò)江之鯽,浩浩蕩蕩,其中不乏曠世大儒,光照四野,在史冊(cè)上都留下了濃墨重彩。
宋朝,中州江南郡,一處偏僻的古鎮(zhèn)。鎮(zhèn)內(nèi)百姓不多,但亦文教興盛。
古鎮(zhèn)東郊,沈家本是一大族,祖上似是從北方苦寒之地遷徙至此。光陰難料,縱是王朝,興衰亦是常事,何況宗族。傳承幾百年來(lái),人丁雖越發(fā)稀疏,卻依舊人才輩出。如此歷經(jīng)多個(gè)世俗朝代,也不曾斷絕香火,也算極為難得。
八十年前,沈家族內(nèi)主脈誕下孫輩唯一幼童,初初三四歲,便能識(shí)經(jīng)誦典,異于常人。又過(guò)三載,旁征博引亦不再話下。天資如此聰穎,沈家極為重視,取名如法。
沈如法七歲即中秀才,相鄰十里,皆以為榮。
然世事往往多弄人,后經(jīng)十載,沈如法屢試不中,榜上無(wú)名,苦苦支撐之下,困頓不已。
如此,接連又過(guò)了數(shù)個(gè)春秋寒暑。
許是,命運(yùn)捉弄的累了,無(wú)趣了;又或是厚積薄發(fā),大器晚成,沈如法終在三十五歲時(shí),以錦繡文章為“槳”、以十余載困苦沉淀為“筏”,一路過(guò)關(guān)闖將,闖入殿試環(huán)節(jié),在華蓋大殿內(nèi)論道天下群英。
那日,殿試策論,沈如法不疾不忙,一氣呵成。筆落字未干,眾人便感一股大儒特有的浩然中正之氣,力透紙背,呼嘯而出。
此后,沈如法一飛沖天,縱橫高高廟堂數(shù)十載。沈如法文武雙全,前半生憋屈異常,此刻終得機(jī)會(huì)施展平生所學(xué),更是日日精進(jìn),不曾輟費(fèi)一日。無(wú)論著書(shū)立說(shuō),革除弊政,亦或平叛北方邪教,樁樁件件均載入宋國(guó)史冊(cè)。
美人遲暮,英雄恨老。人間故事,總有離別。
這日,夜深。早已年邁的沈如法喚來(lái)家中老仆,問(wèn)明今夕何年后,一陣悵然失神。
腿腳因年輕時(shí)剿滅長(zhǎng)生教時(shí),落下了病根,這幾年,沈如法痛苦難當(dāng),日夜備受煎熬,直至現(xiàn)在已是難以行走。
斜靠在躺椅上,寬坐在后宅園中,沈如法把前來(lái)打算照顧的家人一一趕走,任由清冷霜月落在庭前,落在身上,落在久遠(yuǎn)的記憶中……
“葉落歸根,時(shí)間不多了。有些事也該去了結(jié)一下了?!?p> 次日,天未亮,清冷的院中,響起了一道道驚呼聲……
而都城之外,一輛馬車載著多年的鄉(xiāng)愁,迎著微弱晨光,緩緩地出現(xiàn)在官道之上。
※※※
宋朝,中州江南郡。
薄云山下,辰水河畔,山河古鎮(zhèn)。
辰水河兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),穿過(guò)山河鎮(zhèn),由西向東,緩緩而去。山河鎮(zhèn)坐落在辰水河畔,已逾千年,具不可考。
清晨,天微微亮,鎮(zhèn)西二十里,一座破落的書(shū)院。
“一人各有一安居,方寸歸藏盡有余。顏?zhàn)右淮撼2怀?,他,他……”一陣少年讀書(shū)聲,有氣無(wú)力,聲音也逾來(lái)逾小。
嘭!
一聲清響,一扇木窗被用力推開(kāi)。
一張清秀的小臉露了出來(lái),皺著眉頭,氣鼓鼓的像是抓到了什么把柄。
“沈家哥哥,你又偷懶了喔!”
伏在窗邊書(shū)桌上的瘦弱少年,十三四歲的模樣。沈姓少年聞聲嚇得一哆嗦,微跳了起來(lái),用袖子輕輕擦了擦眼角,待看清面前的少女后,不禁苦笑微微道:“見(jiàn)笑了,昨夜身體不適,沒(méi)成想……”
少女聞言,心頭一顫,忙輕聲問(wèn)道:“沈默哥哥,是不是又發(fā)寒癥了?”
“我去叫阿公!”
少女見(jiàn)少年年色發(fā)白,不待其回話,忙扔下一句話,就雙手牽著裙擺急忙向后面跑開(kāi)了。
沈默苦笑著看著遠(yuǎn)去的身影。摸了摸自己的額頭,一陣滾燙,但自己卻感到愈來(lái)愈寒冷。如今正值春季,卻仿若身墜冰窖,陣陣刺骨。
沈默極為無(wú)奈。自從年前冬日里從縣城趕考回來(lái),這病癥就莫名得了。起初以為是受了風(fēng)寒,哪知寒癥每旬發(fā)作一次,且次次愈發(fā)兇猛,難以承受。就連鎮(zhèn)上頗有名氣的杜老郎中都束手無(wú)策,搖頭不已,深怕自己累及了他的一世好名聲。
不一會(huì),少女就匆匆轉(zhuǎn)了回來(lái)。一名佝僂老者不疾不緩地跟在少女身后。
“夫子!”沈默拜道。
佝僂老者嗯了一聲,然后盯著沈默,深深看了兩眼,伸手一把握住沈默的右手。
沈默頓時(shí)感覺(jué),一股若有如無(wú)的熱氣,順著右手,緩緩在體內(nèi)游走。偶爾寒氣不退讓,僵持幾番后,熱氣依舊能沖破桎梏,最終匯集全身。沈默感到心頭一輕,全身暖洋洋的。
待一盞茶功夫后,佝僂老者收了手。沈默趕緊再次屈身行禮:“辛苦夫子了,我的寒癥……”
佝僂老者揮了揮手,在房?jī)?nèi)踱著步,似在下著決心。少女則乖乖地在一旁扶著沈默,深怕沈默站不穩(wěn)。
“沈家小子,我來(lái)問(wèn)你,你在我山河書(shū)院,讀了幾年圣賢文章了?”佝僂老者盯著沈默,眼中盡是不舍。
沈默一愣,忙躬身回道:“稟告老師,沈默五歲進(jìn)學(xué),已受老師諄諄教導(dǎo)七年?!?p> 佝僂老者擺擺手,又道:“七年來(lái)可曾虧待于你?”
沈默一臉茫然,詫異道:“老師……”
佝僂老者,試著挺了挺腰,不待沈默回應(yīng),又道:“你七歲那年,衣不蔽體,蓬頭垢面地流浪至?xí)海戏蜻€記得,那時(shí)你每日躲在窗外桂花樹(shù)下,偷偷聽(tīng)我講授圣賢文章……”
沈默顫抖著身子,不顧少女的攙扶,硬是拜道在地。
“弟子怎敢忘卻老師收留、授道之恩!”
“所有學(xué)生之中……包括老夫半生教書(shū)育人之中,你這個(gè)弟子,是最為蠢……,最為駑鈍的。但卻又是最為用功,讀書(shū)最為用心的?!?p> 少女一跺腳,白了老者一眼。佝僂老者嘆著氣,自顧自地繼續(xù)說(shuō)道。
“如今,你我?guī)熒壏謱⒈M。你體內(nèi)寒癥極為頑固,說(shuō)不清道不明。老夫只能牽延些許時(shí)日,卻無(wú)力根治。你沈家族人,這兩年都來(lái)書(shū)院尋你回去,或是主脈……”
佝僂老者盯著沈默,緩緩道:“你現(xiàn)下情景——”
“回去吧!”
沈默跪在地上,低著頭,聞言身子一頓,久久不知如何應(yīng)答。
回去,回哪里……
“阿公!”少女焦急道。
佝僂老者不顧身后,已默然行至門(mén)外,望向暗夜中遠(yuǎn)方,嘆氣道:“該來(lái)的總會(huì)來(lái)……”
次日,清晨。
沈默收拾停頓,其實(shí)也無(wú)多少可收拾的。兩套漿洗發(fā)白的長(zhǎng)衫,一摞泛黃的經(jīng)史子集就是全部家當(dāng)了。
倒非佝僂老者刻薄小氣,實(shí)在是沈默喜好簡(jiǎn)樸,自幼家境貧寒,雖是沈家旁系族人,卻是快旁出天際了,未曾受其半點(diǎn)恩惠。
沈默認(rèn)為能有衣蔽體,有屋可棲身,更有書(shū)籍在手便足矣。待自己考個(gè)功名回來(lái),再報(bào)師恩一二。老師雖嚴(yán)格,但卻待自己恩重如山。
未敢打擾老師休息,沈默在老師屋前重重地磕了頭,又來(lái)到院中那棵桂花樹(shù)下。
手指觸碰著粗壯的樹(shù)干,親切,踏實(shí)。
許久,沈默背起竹子背簍,帶著不舍踏出書(shū)院,身影在清晨的第一縷陽(yáng)光里,漸行漸遠(yuǎn)。
山河鎮(zhèn)郊,偏僻靜地,沈家祖宅。
深深宅院,厚重,卻透出壓抑。
今日,沈家一反多年來(lái)的低調(diào)。一清早,宅院中門(mén)大開(kāi)。五六個(gè)中年健仆將宅前街面清掃了一遍又一遍,連著再?zèng)_刷了一遍又一遍。
氛圍甚是隆重,或者說(shuō)是——詭異。宅內(nèi)外的些許下人,默默地忙著手頭上的事,有條不紊,卻沒(méi)有人說(shuō)一句話,一個(gè)字。
不一會(huì),一位管家模樣打扮的中年發(fā)福男子,不緊不慢來(lái)到祖宅門(mén)前一側(cè),每跨出一步,胖管家臉上的贅肉就一陣輕顫。躬身立住,面色莊重,目不斜視,不言不語(yǔ)。
沈默出現(xiàn)在沈家祖宅門(mén)前時(shí),楞住了,看著偌大的陣勢(shì)和陌生的宅院,有點(diǎn)不知所措。
沈家祖宅,沈默這是第二次來(lái)。上一次還是在五年前,當(dāng)時(shí)還是無(wú)處投奔、孑然一身的孩童,相比之下這扇府院顯得過(guò)于遙遠(yuǎn),無(wú)力讓其敞開(kāi)。
與七年前一樣,沈默還是安靜地站在不遠(yuǎn)處,遙遙地望向老宅。與七年前不一樣的是,此刻這門(mén)開(kāi)啟著,還是中門(mén)大開(kāi),仿佛特意在等著某個(gè)貴人的到來(lái)。
忽然,這一方世界,好似變得特別安靜,沉重。一絲無(wú)形的壓迫感在蔓延,仿佛時(shí)間都變成泥沼,混亂不堪。
沈默心頭如巨石落下,壓得喘不過(guò)氣,不禁彎下腰,大口大口地喘息著。
沈默顫顫巍巍地抬起頭,沈家老宅的胖管家,仆人們卻未受到絲毫影響。
嗒,嗒……
馬蹄踏上青石街面,發(fā)出清脆的聲音,由遠(yuǎn)及近緩緩傳來(lái)。
胖管家腰彎的更深,面容越發(fā)恭謹(jǐn)。
一架馬車,風(fēng)塵仆仆,踏著青石,慢慢行來(lái)。
方向,正是沈家古宅。
一具慘白的招魂幡,被綁在車廂前側(cè),隨風(fēng)輕展。
沒(méi)有了駕車人,只憑著馬兒自己率性而行,顯得極為詭異。
看到馬車的時(shí)候,沈默額頭已經(jīng)滿布汗珠,一臉震驚。那白幡甚為扎眼,馬后的車廂更是比一般的馬車長(zhǎng)了許多……
這一幕,似是在哪里出現(xiàn)過(guò)?
沈默抬起來(lái)腳,不知不覺(jué)地朝著馬車方向走了過(guò)去,一步一蹣跚。沈默雙眼無(wú)神,心中好似有個(gè)聲音不斷呼喚著,身體似乎不受控制。
馬車在沈家正門(mén)前停了下來(lái)。這時(shí),沈默也鬼使神差地走到馬車前,抬起了左手,微微送到車前。
馬兒一陣嘶鳴,瞬間驚醒了眾人。沈默摔倒在地,心下頓時(shí)驚醒過(guò)來(lái),一臉茫然,不知所措。
胖管家?guī)е鴰酌∑兔ε芰诉^(guò)來(lái),深深撇了癱坐地上的少年一眼。眾人均未理睬摔倒在地的沈默,而是直接恭謹(jǐn)?shù)嘏艿今R車一側(cè),齊身恭敬地朝車內(nèi)大禮參拜。
馬車,安靜地停在門(mén)口道上,唯有老馬嘚嘚地喘著熱氣。
胖管家四下掃了一眼,并未看到駕車人,眼神中閃過(guò)一絲疑惑;弓著腰,轉(zhuǎn)過(guò)身,朝身旁的仆人揮手低聲道:“速速拆掉門(mén)檻石,請(qǐng)貴客回祖宅!”
眾仆人一陣忙活,片刻后,中年管家牽著馬,將馬車引入祖宅內(nèi)。馬兒似乎很靈性,并未抗拒。
快入門(mén)時(shí),管家回過(guò)頭,瞧向一旁正在發(fā)愣的沈默,淡然道:“請(qǐng)少爺回府休息,遲些我再請(qǐng)示主人,安排相見(jiàn)?!闭f(shuō)完,胖管家便不再多言,轉(zhuǎn)身引著馬車進(jìn)入宅內(nèi)。
沈默竟忘了回應(yīng),諸多疑惑,只得暫時(shí)按捺下心中。
下人引著沈默邁入府內(nèi),馬車早已拐入內(nèi)院深處。沈家老宅,占地極大,層臺(tái)累榭,古樸莊重,卻人丁稀少,未見(jiàn)一名主家之人。
沈默隨著一名仆人,七彎八拐,穿過(guò)一處又一處,終在一處幽靜的小院內(nèi)停下。
健仆俯身,微聲道:“請(qǐng)客人在此處稍作休息,如有事喚我即可?!闭f(shuō)完,便匆匆消失在門(mén)外。
沈默欠身回應(yīng),轉(zhuǎn)頭端詳著宅院,默默地尋了一間客房。四下瞅了半天,除了一股淡淡的年久的霉氣,卻也無(wú)甚異常。
一進(jìn)沈家老宅,沈默就感到異常不適,無(wú)法描述的感覺(jué)。祖宅、馬車,處處透著說(shuō)不清道不明的煩躁、排斥。
想起幼時(shí)流浪所受苦難,沈默就想盡快逃離,一刻也不愿待在這里。但苦在命不久矣,帶著諸多疑問(wèn)不解,又輾轉(zhuǎn)來(lái)到了祖宅。
咕咕……
沈默尷尬地摸了摸空腹。大半天行將了二十余里,又是少年人,正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,肚子很快就不爭(zhēng)氣了。
許久,沈默推開(kāi)窗瞅了瞅外面,已是日斜西空,晚霞滿天。
空蕩蕩的院落,除了窗前幾根勁竹,蔥蔥郁郁,再無(wú)其他。沒(méi)看見(jiàn)府中的人,沈默便又回到桌前,從竹簍里取出一冊(cè)泛黃的書(shū)籍,打算再溫習(xí)一下功課。
沈默天資普通,功課一般,甚至后知后覺(jué),但卻勝在勤勉不輟。
先生常常教導(dǎo),學(xué)問(wèn)之途,浩瀚無(wú)窮,精妙絕倫。唯有持之以恒,方能有所建樹(shù)。沈默深以為然。
悟性不足,也唯有勤奮來(lái)補(bǔ)了。
正當(dāng)沈默孜孜不倦、沉浸在浩瀚的經(jīng)學(xué)子集中時(shí),一股從未有過(guò)的陰寒之氣,在沈默體內(nèi)驟然形成,霎時(shí)間順著靜脈爆發(fā)開(kāi)來(lái),直沖百穴。
嘭!
沈默還未來(lái)得及做出任何反應(yīng),便雙眼一翻,直直地栽倒在地,手中泛黃的書(shū)冊(cè)翻轉(zhuǎn)著,嘩嘩作響地,掉落在地上。
散發(fā)著幽藍(lán)微光的點(diǎn)點(diǎn)冰霜,自沈默眉梢間,頃刻顯現(xiàn),不一刻,就遍布全身。