第一忌諱：無(wú)論文筆多么優(yōu)美，都不要讓描寫(xiě)使你的敘述陷入中止。
小說(shuō)的作者必須牢記這點(diǎn)：不要過(guò)分描述任何事情，無(wú)論它是特頓山脈，是夕陽(yáng)，還是懷基基海灘上的斑馬。否則，你敘述的力度就要受到影響，你也將使讀者的注意力出現(xiàn)危險(xiǎn)的空白。請(qǐng)記住愛(ài)勒莫。雷納德的金玉良言：“我總是力圖去掉那些讀者會(huì)跳過(guò)去的內(nèi)容?！弊x者的確愿意跳過(guò)那些無(wú)效內(nèi)容。
第二大忌諱：不要浪費(fèi)過(guò)多的時(shí)間來(lái)描寫(xiě)并非重要的環(huán)境。
小說(shuō)家大衛(wèi)。羅吉曾宣稱(chēng)：“一部好的小說(shuō)中的描寫(xiě)絕不僅僅是描寫(xiě)。大多數(shù)背景描寫(xiě)的危險(xiǎn)在于一連串的漂亮的陳述句和敘述的中斷將讀者推向昏昏欲睡的境地?！闭?qǐng)牢記羅吉的格言，將它打在紙條上貼到計(jì)算機(jī)或打字機(jī)前：“一部好的小說(shuō)中的描寫(xiě)絕不僅僅是描寫(xiě)?！?p> 第三點(diǎn)忌諱是：不要在一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的事情上浪費(fèi)讀者的注意力。這是初學(xué)者最容易犯的錯(cuò)誤。
第四點(diǎn)忌諱是：不要概括，要具體。
關(guān)于寫(xiě)作忌諱概括化，沒(méi)有人比俄國(guó)偉大作家契河夫說(shuō)得更好。他在一封信中，告誡一位作家朋友避免概括化和平?；骸拔艺J(rèn)為，對(duì)于自然的真正描寫(xiě)應(yīng)該相當(dāng)簡(jiǎn)略并與主題存在相關(guān)性。應(yīng)該避免落人俗套的描寫(xiě)，比如，‘落日沐浴在黑色海洋的浪花之中，絳紫色的金光一瀉而下’等等。在描寫(xiě)自然時(shí)，要抓住細(xì)節(jié)，而且要達(dá)到這樣一種程度，即使閉上雙眼，也仍能看到你所描寫(xiě)的場(chǎng)景。
因此，當(dāng)你坐下來(lái)寫(xiě)作的時(shí)候，請(qǐng)記住，不是“一杯飲料”而是“一杯馬丁尼”；不是“一只狗”而是“一只長(zhǎng)卷毛狗”；不是“一束花”而是“一束玫瑰”；不是“一個(gè)滑雪者”而是“一位含苞欲放的年輕少女”；不是“一頂帽子”而是“一只高頂回角帽”；不是“一只貓”而是“一只阿比西尼亞貓”；不是“一支槍”而是“一支0。44口徑的新式自動(dòng)手槍”，不是“一幅畫(huà)”而是一幅“馬奈的‘奧林匹亞’”。
將描寫(xiě)四忌與契河夫的金玉良言合二為一，我們就得到了一條所有好的作者在描寫(xiě)時(shí)都應(yīng)該遵循的一條規(guī)則：要具體！
你要能準(zhǔn)確地描繪出一幅幅場(chǎng)景，使人物真實(shí)可信，他們?cè)谧约簢?guó)有的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)和味覺(jué)中進(jìn)行著日常工作?！?amp;#8226;斯潘塞。
“怎么才能讓事情看起來(lái)真實(shí)可信呢？”當(dāng)一位作家被問(wèn)及這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，實(shí)際上是對(duì)他的一種贊揚(yáng)。如果有人進(jìn)一步對(duì)他說(shuō)：“我好像身臨其境，能夠聽(tīng)到、嗅到、感覺(jué)到這些地方，就像走進(jìn)了小說(shuō)的書(shū)頁(yè)中”，那他給讀者的東西就的確非同尋常了。當(dāng)我被問(wèn)及同樣的問(wèn)題時(shí)，我的回答是：“借助于五種感覺(jué)”。一些作者總意識(shí)不到應(yīng)利用讀者的五種感覺(jué)來(lái)獲取真實(shí)感。利用讀者的視覺(jué)感受是常見(jiàn)的，但是利用讀者的嗅覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)（除了在對(duì)話(huà)中）、觸覺(jué)或是味覺(jué)又有幾次呢？我從1976年開(kāi)始寫(xiě)作，至今仍在我辦公室的墻上保留著五個(gè)詞：看、聽(tīng)、感、嘗、嗅。每當(dāng)我寫(xiě)作的時(shí)候，都會(huì)參照這張表，有意識(shí)地寫(xiě)些帶有氣味的東西。實(shí)際上，一些令人作嘔的東西在創(chuàng)造真實(shí)感的時(shí)候，反而有奇跡般的效果。
想想當(dāng)一個(gè)人打開(kāi)冰箱的時(shí)候，那種腐爛的水果的味道；當(dāng)一個(gè)人剝一只熊皮的時(shí)候，那腐臭的脂肪；當(dāng)一位婦女在無(wú)人服務(wù)的加油站給油箱加油的時(shí)候，手上會(huì)沾滿(mǎn)了汽油味。僅在故事的開(kāi)頭提及味道是不夠的，在敘述情節(jié)時(shí)，你還得反復(fù)參照那張表。讓我們?cè)O(shè)想一下，一男一女正在爭(zhēng)論某件事情，男人從門(mén)口一直沖到廚房，沖著女人大聲嚷嚷：“我不能再忍受你媽媽和我們住在一起，老太太必須在我回來(lái)之前搬走，否則我就離開(kāi)這個(gè)家！”在設(shè)置這個(gè)場(chǎng)景的時(shí)候，我可以讓女人烤制南瓜餅（味道甜美、溫馨，讓人回想像感恩節(jié)一樣的快樂(lè)時(shí)光），但是如果再加上腌制香料和醋的氣味，這個(gè)場(chǎng)景就呈現(xiàn)出寓意。我會(huì)在某個(gè)時(shí)刻讓讀者想象這種氣味：“我鄭重警告你，勞拉，有她沒(méi)我，有我沒(méi)她！”他說(shuō)著，那樣子就像廚房里的味道一樣酸。不要忘記，在爭(zhēng)吵的時(shí)候，勞拉還一邊往罐子里裝著泡菜。當(dāng)她在大聲吵嘴的時(shí)候，可能會(huì)燙傷手，然后把手伸到冷水里沖洗。當(dāng)然，她也可能正在往泡菜里倒鹽水，并且灑了一地，然后還要擦干凈。她還在粗棉布制的圍裙上擦干她的手。她可以擦拭從額頭（熱熱的，癢癢的）上流淌下來(lái)的汗水，她可以一邊叫嚷，一邊揮舞手中的勺子（堅(jiān)硬的，木柄的），并向男人扔去。這些都會(huì)增強(qiáng)視覺(jué)效果。當(dāng)爭(zhēng)吵越演越烈的時(shí)候，可能會(huì)聽(tīng)到什么聲音呢？是不是有條狗溜進(jìn)來(lái)，喝錫制餅盤(pán)里的水？
是否有一輛行駛的汽車(chē)正在馬路上發(fā)出卡嚓卡嚓聲響呢？是不是傳來(lái)孩子們?cè)诟舯谌思以鹤永锿嫠５穆曇?？?dāng)爐子上的水燒開(kāi)的時(shí)候，是不是在叮當(dāng)作響呢？水有多么熱呢？你告訴讀者溫度了嗎？小說(shuō)中女主角是否在泡菜罐的旁邊放了一杯冰茶或是冰咖啡呢？爭(zhēng)吵以男人氣沖沖地出去而告終，但問(wèn)題并沒(méi)有得到解決，此時(shí)，女主角是否拿起杯子，痛飲冰咖啡，發(fā)覺(jué)咖啡很苦，然后做了個(gè)鬼臉呢？正如你所看到的，在類(lèi)似上述的情節(jié)中要同時(shí)喚起人的五種感覺(jué)是有可能的，但是為了能夠做到這一點(diǎn)，情節(jié)必須進(jìn)行精心的安排。絕大多數(shù)情節(jié)是不能用全這五種感覺(jué)的（尤其味覺(jué)最難寫(xiě)進(jìn)去），但是你可以很容易地喚起讀者的四種感覺(jué)，在大多數(shù)情節(jié)中，起碼可以喚起讀者的三種感覺(jué)。當(dāng)你對(duì)小說(shuō)對(duì)白的真實(shí)性表示懷疑的時(shí)候，就大聲讀出你的對(duì)白，假裝你是一名演員，并以電影屏幕和舞臺(tái)上需要的那種抑揚(yáng)頓挫的腔調(diào)說(shuō)出你的臺(tái)詞。如果它聽(tīng)起來(lái)很生硬，不自然，就需要修改。不要忘記，人們用語(yǔ)言所表達(dá)出來(lái)的思想總是未經(jīng)加工潤(rùn)飾的，所以要讓人物說(shuō)的話(huà)短一些。生活中人們總是一個(gè)一個(gè)地提問(wèn)題，你小說(shuō)中的人物也應(yīng)這樣做，特別是當(dāng)他們要彼此認(rèn)識(shí)了解的時(shí)候。人們?cè)谡勗?huà)中經(jīng)常嘆息、抿著嘴笑、抓頭、鼓起雙頰以及端詳他們的指甲，你也要讓小說(shuō)中的人物有這些動(dòng)作，并讓人們?cè)诟晒ぷ鞯臅r(shí)候，繼續(xù)他們的談話(huà)。
使用收尾語(yǔ)來(lái)創(chuàng)造意象。請(qǐng)看下面兩個(gè)例子：“你從來(lái)就不喜歡我的媽媽?zhuān) 眲诶舐暼碌馈Ｋ芭椤钡匾宦暟阉畨胤畔?。“你從?lái)就不喜歡我的媽媽?zhuān) 眲诶偷厝酉滤畨?。第二句更增加了緊張程度，讓故事情節(jié)更快的向前推進(jìn)，減掉了多余的詞語(yǔ)，暗示而不是告訴讀者勞拉正在大聲叫嚷。這就是我所提及的原則的最佳時(shí)刻，我正是通過(guò)這些原則來(lái)衡量我所有的作品的。緊張的時(shí)刻所用的詞要少而精。我是從我的英語(yǔ)老師那兒學(xué)到這一點(diǎn)的。在我寫(xiě)第二本書(shū)時(shí)，有幾個(gè)情節(jié)我總無(wú)法寫(xiě)下去，但是我找不出原因，我就把手稿給這位老師，請(qǐng)她提出批評(píng)和建議。當(dāng)她告訴我這個(gè)規(guī)則之后，我就把它應(yīng)用到我的小說(shuō)中，結(jié)果，一切都變得一目了然。
在情節(jié)緊張的時(shí)候，要采用短小精悍的句子，句子中要采用短詞，少用結(jié)束語(yǔ)，要寫(xiě)得突如其來(lái)。當(dāng)你做到這些的時(shí)候，緊張氣氛就可以油然而生了。與此相比，在氣氛比較沉悶的情節(jié)中，到處籠罩著寂靜和安寧，此時(shí)就要使用較長(zhǎng)的句子，較長(zhǎng)的詞語(yǔ)，較長(zhǎng)的段落，以及更多的結(jié)束語(yǔ)。這樣做就會(huì)自然緩和緊張氣氛。當(dāng)你在構(gòu)思小說(shuō)時(shí)，就要確立寫(xiě)實(shí)的態(tài)度。只在通過(guò)觀察、思考你才能準(zhǔn)確地描繪出一幅幅場(chǎng)景，使人物具有可信性。他們以固有的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)和味覺(jué)進(jìn)行著他們的日常工作。好了，正如我前面說(shuō)的，味覺(jué)是最難寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)中的，但是五種中有了四種也不算壞。
應(yīng)用這五種感覺(jué)，利用句子結(jié)構(gòu)來(lái)創(chuàng)造或緩慢或緊張的氣氛，這樣你寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)讀者就不能丟下了，因?yàn)樗鼈兪悄菢诱鎸?shí)可信。
抓住興奮點(diǎn)：
對(duì)小說(shuō)家而言，能始終抓住那極具魔力的興奮感就是最大的獎(jiǎng)勵(lì)。——菲立茲•惠特尼
在作家的一生中，有許多令人興奮的時(shí)刻。如果這些時(shí)刻是在經(jīng)歷了被拒絕和失望之后，那么將更加令人喜悅。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那些時(shí)刻，第一次聽(tīng)到編輯對(duì)我鼓勵(lì)的話(huà)語(yǔ)，第一次見(jiàn)到自己的文字被印刷出來(lái)，或者第一本自己的小說(shuō)握在手中時(shí)的狂喜。我堅(jiān)信，對(duì)任何一位小說(shuō)家而言，真正的“興奮之巔”是無(wú)處不在的。而且，它還會(huì)不斷地涌現(xiàn)，因?yàn)槲覀儗W(xué)會(huì)了如何去激發(fā)它。我是指當(dāng)一部新的小說(shuō)在構(gòu)想時(shí)，腦海中所出現(xiàn)的第一縷閃光時(shí)的奇妙時(shí)刻。在一個(gè)新故事（或小說(shuō)）的最初構(gòu)思中不斷閃現(xiàn)時(shí)，作者會(huì)有一種眩目的感覺(jué)，我們通常會(huì)覺(jué)得這將是自己所寫(xiě)的最好的作品。
這種奇妙的感受可能常在片刻間出現(xiàn)，我會(huì)帶著此種感受度過(guò)幾天或幾個(gè)星期。這些思想中的閃光聚集著如此多的奇異光彩，好像由于某種魔力而不斷地閃爍著。
于是，我把它們寫(xiě)下來(lái)。我總是很高興地寫(xiě)出一個(gè)又一個(gè)故事的開(kāi)頭，但是偶爾才完成一個(gè)完整的故事。我寫(xiě)出來(lái)的東西永遠(yuǎn)不如我夢(mèng)想中的完美，我太心急了，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己僅僅是給故事開(kāi)了個(gè)頭，必須把它們進(jìn)行下去的時(shí)候，我便失去了興趣。魔力消失了，于是我又不斷地放棄那些故事。
我羨慕那種能夠沿著最初的構(gòu)想，并把它發(fā)展成小說(shuō)的作家。但是我卻無(wú)法一蹴而就，所以我必須在動(dòng)筆之前，明確寫(xiě)作的方向。我找到了一些行之有效的辦法保護(hù)那些最初的閃光點(diǎn)，并使之繼續(xù)閃亮或者再現(xiàn)。我發(fā)現(xiàn)自己在寫(xiě)到30頁(yè)左右時(shí)，如果仍能保持初始的興奮狀態(tài)，我的興趣就會(huì)被高度調(diào)動(dòng)起來(lái)，直到完成作品。
最初的興奮能持續(xù)多久是因書(shū)而異的。我先花些時(shí)間在筆記本上設(shè)計(jì)人物，搜集情節(jié)中的零碎片段，明確我的寫(xiě)作方向，或者草草記下腦海中曾涌現(xiàn)過(guò)的東西，直到我必須動(dòng)筆的那一刻到來(lái)。那一刻總是在我還沒(méi)完全設(shè)計(jì)好時(shí)就來(lái)臨了，我從不拒絕那股推動(dòng)力，至少我可以先為我的故事開(kāi)個(gè)頭。為了獎(jiǎng)賞自己，我通常會(huì)先寫(xiě)上幾頁(yè)，這對(duì)寫(xiě)作的連續(xù)性是有益的，它能隨時(shí)幫我回到人物和情節(jié)的構(gòu)想中去。
當(dāng)我再次翻閱已完成的部分，愉悅的感覺(jué)便又涌起，我真想有位讀者能與我一起分享這些優(yōu)美的文字。我并不期待一下子得到很多，但我的確希望得到贊許和肯定，盡管我知道自己是這些作品的最糟糕的評(píng)判者，因?yàn)槲疑钕萦趧?chuàng)作之中，根本看不到它的缺點(diǎn)
通常我所選擇的讀者都是深諸這套規(guī)則的，他會(huì)在給我鼓勵(lì)的同時(shí)又溫柔地來(lái)點(diǎn)建議，讓我不至于飄飄然。而我遲早都會(huì)再讀一遍第一章，看看經(jīng)過(guò)了思考后是否能改得更好些。對(duì)于初學(xué)寫(xiě)作的人而言，過(guò)早地請(qǐng)人提出批評(píng)意見(jiàn)是危險(xiǎn)的，它會(huì)使最初的興奮被輕易地澆滅。較為保險(xiǎn)的做法是等寫(xiě)完后再請(qǐng)別人來(lái)閱讀和評(píng)判。
現(xiàn)在，我不再奢望極度的興奮點(diǎn)能始終延續(xù)，我知道它還會(huì)再現(xiàn)，令我興奮，激勵(lì)我繼續(xù)往前走。要知道，幾百頁(yè)的故事僅靠一次興奮浪潮的沖擊是不夠的。在寫(xiě)作過(guò)程中，一些絕妙的新想法會(huì)使我峰回路轉(zhuǎn)，寫(xiě)出意想不到的轉(zhuǎn)折之筆，把我再度引向興奮之巔。小說(shuō)家應(yīng)該是情緒化的人，倘若我們的寫(xiě)作成為沒(méi)有激情的自覺(jué)運(yùn)動(dòng)，寫(xiě)出的小說(shuō)也一定會(huì)平淡無(wú)奇。
靜等靈感的突然迸發(fā)也是不明智的。寫(xiě)不下去時(shí)，我常問(wèn)自己：在這種情況下，人物可能會(huì)采取什么意想不到的行動(dòng)？什么樣的情節(jié)才是既合乎邏輯又出人意料的？我在腦海中過(guò)著電影，任靈感的火花不斷地撞擊。
讓我們分析一下小說(shuō)寫(xiě)作中常遇到的三種興奮狀況。第一種是最為重要的，即作者對(duì)將要描寫(xiě)的故事的亢奮的感覺(jué)；第二種是小說(shuō)中的人物在發(fā)揮某種特殊作用時(shí)的體驗(yàn)。如果你能發(fā)現(xiàn)那些促使人物興奮的動(dòng)力，你就達(dá)到了興奮的另一個(gè)層次。第三種興奮是有關(guān)讀者的。如果你和人物的興致都很高，那么讀者也將從你的故事中得到滿(mǎn)足感。
作者的目的在于讓讀者和人物同呼吸共命運(yùn)。但如何令作者始終保持高昂的情緒，使之花上幾個(gè)月，甚至幾年的時(shí)間來(lái)完成他的小說(shuō)，是件十分不容易的事。對(duì)所寫(xiě)內(nèi)容產(chǎn)生厭倦和沒(méi)有了長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃是主要的癥結(jié)。為了保持對(duì)寫(xiě)作的新鮮感，我給自己訂了條規(guī)矩，即：不要過(guò)多地回頭看自己已完成的部分。當(dāng)我每天開(kāi)始寫(xiě)作時(shí)，我只讀最后的幾頁(yè)，它給我一種趕緊繼續(xù)寫(xiě)下去的動(dòng)力。盡管我是多么想了解已經(jīng)完成的部分，看一看它究竟怎樣，但我絕不允許自己往前翻看超過(guò)5頁(yè)以上的部分，哪怕是僅僅一小會(huì)兒。
那一時(shí)刻還是到來(lái)了，當(dāng)我開(kāi)始確信我寫(xiě)出的不過(guò)是一堆亂八糟的東西時(shí)，我便失去了興趣和信心。于是我干脆從頭讀起，一直讀到我寫(xiě)作卡死的地方。然而，它們卻比我料想的要好得多，哈，我又精神抖擻，繼續(xù)往下寫(xiě)。我發(fā)現(xiàn)經(jīng)過(guò)這遍瀏覽后，我對(duì)人物的理解更加透徹了。在寫(xiě)小說(shuō)的過(guò)程中這種情況會(huì)經(jīng)常出現(xiàn)。
我自己的辦法是讀書(shū)，我和小說(shuō)進(jìn)行交流。我讀小說(shuō)的目的不是為了模仿或得到新思路，而是發(fā)現(xiàn)某種情緒。我的注意力在書(shū)頁(yè)之間漫步，當(dāng)某些東西忽然觸動(dòng)我的情弦時(shí)，我就可以繼續(xù)寫(xiě)了，因?yàn)槲乙呀?jīng)能把那種情緒傳遞給我的人物了。我把干巴巴的愛(ài)情場(chǎng)景重寫(xiě)了一遍，這一回效果很好。我還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)可以對(duì)付興趣喪失的辦法：給你的腦袋補(bǔ)充新給養(yǎng)。
“焦慮感”是值得利用的有效方式之一，但我并不推崇這個(gè)帶有負(fù)面效應(yīng)的方法，它僅是一種方式而已。我們可以運(yùn)用各種方式把興奮傳遞給讀者，并使它不斷增強(qiáng)，以保持思想的最初閃光。對(duì)小說(shuō)家而言，能始終抓住那極具魔力的興奮感就是最大的獎(jiǎng)勵(lì)。
小說(shuō)創(chuàng)作中的懸置緊張法：
微型小說(shuō)之所以能以區(qū)區(qū)篇幅吸引讀者，訣竅之一，便是在描述中巧妙地運(yùn)用“懸置緊張法”?！皯抑镁o張法”又稱(chēng)懸念、“賣(mài)關(guān)子”、“設(shè)扣子”、“系包袱”等，它是小說(shuō)的一種既常見(jiàn)又十分重要的技法。車(chē)爾尼雪夫斯基是這樣運(yùn)用“懸置緊張法”的——他在自己的長(zhǎng)篇小說(shuō)《怎么辦》的序言中說(shuō)：“我援引小說(shuō)家所常用的詭計(jì)：從小說(shuō)的中間或結(jié)尾抽出幾個(gè)賣(mài)弄玄虛的場(chǎng)面來(lái)，將它們放在開(kāi)頭的地方，并且給裝上一層迷霧。”在《怎么辦》中，一開(kāi)頭就寫(xiě)羅普霍夫偽裝自殺，這樣處理就引起了懸念，然后再倒敘他過(guò)去與薇拉、吉爾沙諾夫的關(guān)系，解釋他假自殺的原因。其實(shí)，“懸置緊張”不僅可以用在開(kāi)頭，也可用在中間，甚至可用在結(jié)尾。如電影《保密局的槍聲》，結(jié)尾的鏡頭是常亮出人意外地開(kāi)槍打死特務(wù)組長(zhǎng)，救出劉嘯塵和阿紀(jì)，隨后跟著潰逃的國(guó)民軍隊(duì)走了——常亮究竟是什么人，影片直到結(jié)尾都沒(méi)有交代。這種在結(jié)尾產(chǎn)生的“懸念”必將引起觀眾的種種推測(cè)和聯(lián)想?！皯抑镁o張法”其內(nèi)容可分為兩類(lèi)：一是作品中某些人物心里有“數(shù)”，而讀者卻完全“蒙在鼓里”，讓讀者自己去判斷猜測(cè)情節(jié)的進(jìn)展。如《草船借箭》，諸葛亮心里早已預(yù)知天有大霧，可在三日之內(nèi)“借”到十萬(wàn)支箭，而讀者卻完全不知，焦急地?fù)?dān)憂(yōu)著諸葛亮的命運(yùn)。一是讀者對(duì)情節(jié)的大部分已了解，而作品中的某些人物卻“蒙在鼓里”，讓讀者睜大了眼睛看這些人物將如何動(dòng)作。如《十五貫》中讀者已知是婁阿鼠偷了錢(qián)，而作品中的人物除婁阿鼠外，一概不知，于是讀者關(guān)切地期待著：這件冤案將如何處置？篇幅較長(zhǎng)的小說(shuō)在運(yùn)用“懸置緊張法”時(shí)，可以在大“包袱”中系小“包袱”，在大“扣子”中結(jié)小“扣子”，一環(huán)扣一環(huán)，一個(gè)“懸念”接一個(gè)“懸念”，把矛盾沖突推向總高潮。而微型小說(shuō)篇幅特短，它往往只設(shè)置一個(gè)小小的“懸念”，描述到結(jié)尾時(shí)忽然抖開(kāi)“包袱”，使讀者大吃一驚，從而收到很好的效果。運(yùn)用“懸置緊張法”，一要注意其真實(shí)性，既要“懸”，又不能“玄”，即不能故作玄虛，破壞作品的藝術(shù)真實(shí)；二要注意緊緊圍繞著主題來(lái)“懸置緊張”，如果在枝節(jié)上“懸置緊張”，那只會(huì)削弱作品的主題思想。
作家十二戒：
作家十二戒一，忌跟風(fēng)“不要修真受歡迎就寫(xiě)修真，三國(guó)好看就寫(xiě)三國(guó)。”
二，忌‘我’“這就不多說(shuō)了，對(duì)于所有的寫(xiě)手來(lái)說(shuō)，用第一人稱(chēng)寫(xiě)作是大忌”
三，忌流水帳“文章太過(guò)簡(jiǎn)陋，文中必須多多出現(xiàn)對(duì)話(huà)，環(huán)境的描寫(xiě)與人物性格的描述”
四，不能抄襲“至少要抄得讀者看不出是抄的，有的人的作品一看就知道是抄尋秦記的劇情”
五，忌文章太短“不要用騙點(diǎn)擊率的方式寫(xiě)書(shū)，一章至少要有四、五千字”
六，忌太哆嗦“拖戲是可以的，但必須要有技巧，不能無(wú)限地拖長(zhǎng)。要盡力交代一些有用的東西與伏筆，在一些文字上加長(zhǎng)文章的長(zhǎng)度，但如困技巧不夠不要強(qiáng)行。文章太短不行，太長(zhǎng)也不行。要長(zhǎng)短適中?！?p> ，忌太雜“比如科幻作品最好不要與武俠合在一起，香滿(mǎn)的那些武俠科幻漫畫(huà)是最失敗的。因?yàn)樗麄冇彩前盐鋫b與科幻平衡。每一部小說(shuō)都有其中心的主題，科幻就科幻，武俠在其中出現(xiàn)可以，但起到的作用微不足道，因?yàn)槭强苹脼橹黝}，那幺一切都必須用科學(xué)角度去解釋?zhuān)皇怯挚茖W(xué)又武俠。”
八，忌超人“文章中最忌最忌的除了跟風(fēng)之外，就是使得主角一夜之間成為超人。主角遇到奇遇得到意料序外的能力，可以！但一夜之間得到超強(qiáng)的力量，事后的力量強(qiáng)無(wú)可強(qiáng)，那幺你怎寫(xiě)到終。”
九，忌名稱(chēng)太多“讀者是不會(huì)有耐性去記憶你所例出的地名人名，只能慢慢（很慢很慢）地在文章中交代，給讀者慢慢地消化。如果作者太急，只會(huì)使讀者看得頭昏眼花變成了流水帳?！?p> 十，忌例表“題材設(shè)定永遠(yuǎn)都是給自己看的，不要硬加在文章中，讀者沒(méi)有興趣去看你的設(shè)定，這樣做就有如提前把一本書(shū)的結(jié)局說(shuō)出來(lái)，使人失去了看書(shū)的味道?！崩耗ПI的作者寫(xiě)魔盜之時(shí)沒(méi)有任何的設(shè)定，在剛始的時(shí)候本人看著看著以為是在寫(xiě)中世紀(jì)時(shí)的一個(gè)貴族故事。最后魔法師突然之間出現(xiàn)了。才??！地明白到這是一本玄幻作品。給了本人無(wú)數(shù)的驚奇，而且作者那時(shí)至以后很長(zhǎng)都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)更多的魔法師，使得讀者有興趣再看下去，龍什幺的也是最后才慢慢出現(xiàn)，一個(gè)個(gè)地描述，而不是一次過(guò)例出來(lái)。換句話(huà)說(shuō)，作者至今才使我明白到這個(gè)世界大概是個(gè)什幺樣子的，（龍到現(xiàn)在才出現(xiàn)了兩次，妖精見(jiàn)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)）在我的腦海中用漫長(zhǎng)至今的文筆一筆一筆地在本人的腦中將那個(gè)世界建筑了起來(lái)，這是他成功的地方。
十一，忌呢稱(chēng)“身為一個(gè)作者，要盡力站在中立的立場(chǎng)去看去寫(xiě)，所以在文章中請(qǐng)不要出現(xiàn)不寫(xiě)出角色全名而為了省事叫她小XXX，阿XXX的情況出現(xiàn)。文章必須給人中立，冷酷的感覺(jué)。而呢稱(chēng)是為了親友之間的親近感而代替名字的稱(chēng)呼，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那些文筆高超的人用這些妮稱(chēng)代替角色的名字。你是作者與自己的角色拉親切感干什幺？”
十二，忌上下關(guān)系混亂“有很多的作品，主角都是盡力與身邊的角色拉關(guān)系”比如：主角命令身邊的大哥去某事時(shí)是這樣說(shuō)的：“某某哥，去幫我把什什什幺給打下來(lái)吧?！倍皇牵骸澳衬衬陈?tīng)令，將XXX給我打下來(lái)?！惫綗o(wú)法公明，上下關(guān)系混亂，你看全世界哪一個(gè)軍隊(duì)會(huì)戰(zhàn)斗時(shí)、工作場(chǎng)合這用這種語(yǔ)氣。這只能表現(xiàn)作者社會(huì)經(jīng)驗(yàn)不足。
另外一點(diǎn)，很多的作品中作者站在主角一方站得太明顯了，將嚴(yán)肅戰(zhàn)爭(zhēng)寫(xiě)得家斗別扭，有如兒戲?！鞍?！我來(lái)遲一步。那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)竟然把他們?nèi)珰⒐饬?，留下一點(diǎn)來(lái)給我嘛！”“你這好小子，竟然將敵人全打敗了，那我打什幺？也不留下一點(diǎn)給我?！边@哪像軍人應(yīng)說(shuō)的話(huà)！兵~國(guó)之大事，生死之地。怎能任由這些主角的親友想怎樣怎様；，軍法哪去了。弄得戰(zhàn)場(chǎng)有如過(guò)家家一樣兒戲?！u(píng)寫(xiě)作之得失評(píng)寫(xiě)作之得失第一，對(duì)一名作者來(lái)說(shuō)，很多新手都喜歡用我來(lái)寫(xiě)書(shū)，或者是說(shuō)第一人稱(chēng)，本人不明白為什幺他們會(huì)這種想法。像異人傲世錄、商業(yè)三國(guó)之類(lèi)的最后都漸漸地轉(zhuǎn)為用他，第三人稱(chēng)了。因?yàn)檫@種寫(xiě)作手法缺點(diǎn)多多，在網(wǎng)上游歷過(guò)的人都知道一般情況下用‘我’絕寫(xiě)不出好書(shū)，特別對(duì)新手而言。因此，使得很多的讀者對(duì)‘我’來(lái)寫(xiě)書(shū)的作者都不帶有好印象，看完第一頁(yè)就不看了，除非是入VIP什幺的期望他在之后會(huì)改善才忍著看下去。所以，寫(xiě)書(shū)最好不要用我來(lái)寫(xiě)，金庸沒(méi)用過(guò)這種寫(xiě)作手法，黃易在大劍師中用過(guò)一次就不再用了，而各作者竟然自問(wèn)能夠比這二位宗師更加厲害，實(shí)在佩服。
第二，女人，我不知道這些作者有多少的戀愛(ài)經(jīng)驗(yàn)，或者是中國(guó)現(xiàn)今的市場(chǎng)上男女比例太過(guò)離譜，使得書(shū)中的主角都失去了一個(gè)男人應(yīng)有的風(fēng)骨與自尊，任由女人任打任罵，似乎只要有個(gè)女朋友就足夠了，就算那女生犯了任何的錯(cuò)誤我也見(jiàn)不到主角生氣或怎幺樣的，這也太圣人了吧。這種主角一多，啊！那這種主角都失去了自己的性格。特別是一些寫(xiě)君王的書(shū)，君王是絕對(duì)不會(huì)讓任何人威脅自己的權(quán)威，必須做到冷酷無(wú)情，有的時(shí)候必須放棄自己心愛(ài)的女人，做到極度冷血，但很多作者硬要寫(xiě)成完美愛(ài)情故事。去！無(wú)論是現(xiàn)實(shí)或者是小說(shuō)世界從來(lái)都沒(méi)有完美的，因?yàn)樽x者自己本身都不相信完美的存在，這樣寫(xiě)不是明著告訴讀者這只是我的妄想嗎？還有，本人是個(gè)男人，網(wǎng)上讀者百分之九十都是男性，如果作者們想寫(xiě)情情愛(ài)愛(ài)的東西可以考慮去寫(xiě)愛(ài)情小說(shuō)。本人不認(rèn)為愛(ài)情的因素不應(yīng)出現(xiàn)在男性讀物中，不過(guò)我看到很多的人都將小說(shuō)中的愛(ài)情成份比例調(diào)得高得離譜，明明是君王類(lèi)的小說(shuō)硬要與情愛(ài)拉上關(guān)系，鐵血類(lèi)的非要弄得像過(guò)家家，似乎比起國(guó)家而言女人更重要。哈！所謂魚(yú)與熊掌不可兼得。有的時(shí)候必須在女人與國(guó)家之間作出選擇，但很多的作者硬是寫(xiě)成完美結(jié)局，好嘛！只愛(ài)美人而不愛(ài)江山這句話(huà)夠經(jīng)典了吧，是這些讀者們諷刺的寫(xiě)照，硬要寫(xiě)成完美是不可能的。還有在很多書(shū)中主角都過(guò)于心軟，至少我還見(jiàn)不到有打殺女人的事發(fā)生，不管那個(gè)女人多幺混帳與囂張。唉！武則天的天下了。
第三，對(duì)自己不善長(zhǎng)的東西可以選擇輕輕跳過(guò)，點(diǎn)到即止，淡淡地將它帶過(guò)去，不要硬去詳細(xì)描寫(xiě)。如果真的非寫(xiě)不可，那幺可以去查資料，但是愛(ài)情是沒(méi)有資料可查的，所以勸各位沒(méi)有愛(ài)情經(jīng)驗(yàn)或者是只從漫畫(huà)與小說(shuō)中理解愛(ài)情的各位不要硬去寫(xiě)，那只會(huì)使得大米粘上蒼蠅。
第四，什幺應(yīng)詳寫(xiě)什幺應(yīng)簡(jiǎn)陋，如果架空的話(huà)，那幺主要是要描寫(xiě)所建立的帝國(guó)之強(qiáng)大。俗點(diǎn)說(shuō)就是一國(guó)之YY，而不主角之YY。軍事與架空之間的分別我看就只有史實(shí)與不史實(shí)了。
第一忌諱：無(wú)論文筆多么優(yōu)美，都不要讓描寫(xiě)使你的敘述陷入中止。
小說(shuō)的作者必須牢記這點(diǎn)：不要過(guò)分描述任何事情，無(wú)論它是特頓山脈，是夕陽(yáng)，還是懷基基海灘上的斑馬。否則，你敘述的力度就要受到影響，你也將使讀者的注意力出現(xiàn)危險(xiǎn)的空白。請(qǐng)記住愛(ài)勒莫。雷納德的金玉良言：“我總是力圖去掉那些讀者會(huì)跳過(guò)去的內(nèi)容?！弊x者的確愿意跳過(guò)那些無(wú)效內(nèi)容。
第二大忌諱：不要浪費(fèi)過(guò)多的時(shí)間來(lái)描寫(xiě)并非重要的環(huán)境。
小說(shuō)家大衛(wèi)。羅吉曾宣稱(chēng)：“一部好的小說(shuō)中的描寫(xiě)絕不僅僅是描寫(xiě)。大多數(shù)背景描寫(xiě)的危險(xiǎn)在于一連串的漂亮的陳述句和敘述的中斷將讀者推向昏昏欲睡的境地?！闭?qǐng)牢記羅吉的格言，將它打在紙條上貼到計(jì)算機(jī)或打字機(jī)前：“一部好的小說(shuō)中的描寫(xiě)絕不僅僅是描寫(xiě)?！?p> 第三點(diǎn)忌諱是：不要在一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的事情上浪費(fèi)讀者的注意力。這是初學(xué)者最容易犯的錯(cuò)誤。
第四點(diǎn)忌諱是：不要概括，要具體。
關(guān)于寫(xiě)作忌諱概括化，沒(méi)有人比俄國(guó)偉大作家契河夫說(shuō)得更好。他在一封信中，告誡一位作家朋友避免概括化和平?；骸拔艺J(rèn)為，對(duì)于自然的真正描寫(xiě)應(yīng)該相當(dāng)簡(jiǎn)略并與主題存在相關(guān)性。應(yīng)該避免落人俗套的描寫(xiě)，比如，‘落日沐浴在黑色海洋的浪花之中，絳紫色的金光一瀉而下’等等。在描寫(xiě)自然時(shí)，要抓住細(xì)節(jié)，而且要達(dá)到這樣一種程度，即使閉上雙眼，也仍能看到你所描寫(xiě)的場(chǎng)景。
因此，當(dāng)你坐下來(lái)寫(xiě)作的時(shí)候，請(qǐng)記住，不是“一杯飲料”而是“一杯馬丁尼”；不是“一只狗”而是“一只長(zhǎng)卷毛狗”；不是“一束花”而是“一束玫瑰”；不是“一個(gè)滑雪者”而是“一位含苞欲放的年輕少女”；不是“一頂帽子”而是“一只高頂回角帽”；不是“一只貓”而是“一只阿比西尼亞貓”；不是“一支槍”而是“一支0。44口徑的新式自動(dòng)手槍”，不是“一幅畫(huà)”而是一幅“馬奈的‘奧林匹亞’”。
將描寫(xiě)四忌與契河夫的金玉良言合二為一，我們就得到了一條所有好的作者在描寫(xiě)時(shí)都應(yīng)該遵循的一條規(guī)則：要具體！
你要能準(zhǔn)確地描繪出一幅幅場(chǎng)景，使人物真實(shí)可信，他們?cè)谧约簢?guó)有的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)和味覺(jué)中進(jìn)行著日常工作?！?amp;#8226;斯潘塞。
“怎么才能讓事情看起來(lái)真實(shí)可信呢？”當(dāng)一位作家被問(wèn)及這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，實(shí)際上是對(duì)他的一種贊揚(yáng)。如果有人進(jìn)一步對(duì)他說(shuō)：“我好像身臨其境，能夠聽(tīng)到、嗅到、感覺(jué)到這些地方，就像走進(jìn)了小說(shuō)的書(shū)頁(yè)中”，那他給讀者的東西就的確非同尋常了。當(dāng)我被問(wèn)及同樣的問(wèn)題時(shí)，我的回答是：“借助于五種感覺(jué)”。一些作者總意識(shí)不到應(yīng)利用讀者的五種感覺(jué)來(lái)獲取真實(shí)感。利用讀者的視覺(jué)感受是常見(jiàn)的，但是利用讀者的嗅覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)（除了在對(duì)話(huà)中）、觸覺(jué)或是味覺(jué)又有幾次呢？我從1976年開(kāi)始寫(xiě)作，至今仍在我辦公室的墻上保留著五個(gè)詞：看、聽(tīng)、感、嘗、嗅。每當(dāng)我寫(xiě)作的時(shí)候，都會(huì)參照這張表，有意識(shí)地寫(xiě)些帶有氣味的東西。實(shí)際上，一些令人作嘔的東西在創(chuàng)造真實(shí)感的時(shí)候，反而有奇跡般的效果。
想想當(dāng)一個(gè)人打開(kāi)冰箱的時(shí)候，那種腐爛的水果的味道；當(dāng)一個(gè)人剝一只熊皮的時(shí)候，那腐臭的脂肪；當(dāng)一位婦女在無(wú)人服務(wù)的加油站給油箱加油的時(shí)候，手上會(huì)沾滿(mǎn)了汽油味。僅在故事的開(kāi)頭提及味道是不夠的，在敘述情節(jié)時(shí)，你還得反復(fù)參照那張表。讓我們?cè)O(shè)想一下，一男一女正在爭(zhēng)論某件事情，男人從門(mén)口一直沖到廚房，沖著女人大聲嚷嚷：“我不能再忍受你媽媽和我們住在一起，老太太必須在我回來(lái)之前搬走，否則我就離開(kāi)這個(gè)家！”在設(shè)置這個(gè)場(chǎng)景的時(shí)候，我可以讓女人烤制南瓜餅（味道甜美、溫馨，讓人回想像感恩節(jié)一樣的快樂(lè)時(shí)光），但是如果再加上腌制香料和醋的氣味，這個(gè)場(chǎng)景就呈現(xiàn)出寓意。我會(huì)在某個(gè)時(shí)刻讓讀者想象這種氣味：“我鄭重警告你，勞拉，有她沒(méi)我，有我沒(méi)她！”他說(shuō)著，那樣子就像廚房里的味道一樣酸。不要忘記，在爭(zhēng)吵的時(shí)候，勞拉還一邊往罐子里裝著泡菜。當(dāng)她在大聲吵嘴的時(shí)候，可能會(huì)燙傷手，然后把手伸到冷水里沖洗。當(dāng)然，她也可能正在往泡菜里倒鹽水，并且灑了一地，然后還要擦干凈。她還在粗棉布制的圍裙上擦干她的手。她可以擦拭從額頭（熱熱的，癢癢的）上流淌下來(lái)的汗水，她可以一邊叫嚷，一邊揮舞手中的勺子（堅(jiān)硬的，木柄的），并向男人扔去。這些都會(huì)增強(qiáng)視覺(jué)效果。當(dāng)爭(zhēng)吵越演越烈的時(shí)候，可能會(huì)聽(tīng)到什么聲音呢？是不是有條狗溜進(jìn)來(lái)，喝錫制餅盤(pán)里的水？
是否有一輛行駛的汽車(chē)正在馬路上發(fā)出卡嚓卡嚓聲響呢？是不是傳來(lái)孩子們?cè)诟舯谌思以鹤永锿嫠５穆曇簦慨?dāng)爐子上的水燒開(kāi)的時(shí)候，是不是在叮當(dāng)作響呢？水有多么熱呢？你告訴讀者溫度了嗎？小說(shuō)中女主角是否在泡菜罐的旁邊放了一杯冰茶或是冰咖啡呢？爭(zhēng)吵以男人氣沖沖地出去而告終，但問(wèn)題并沒(méi)有得到解決，此時(shí)，女主角是否拿起杯子，痛飲冰咖啡，發(fā)覺(jué)咖啡很苦，然后做了個(gè)鬼臉呢？正如你所看到的，在類(lèi)似上述的情節(jié)中要同時(shí)喚起人的五種感覺(jué)是有可能的，但是為了能夠做到這一點(diǎn)，情節(jié)必須進(jìn)行精心的安排。絕大多數(shù)情節(jié)是不能用全這五種感覺(jué)的（尤其味覺(jué)最難寫(xiě)進(jìn)去），但是你可以很容易地喚起讀者的四種感覺(jué)，在大多數(shù)情節(jié)中，起碼可以喚起讀者的三種感覺(jué)。當(dāng)你對(duì)小說(shuō)對(duì)白的真實(shí)性表示懷疑的時(shí)候，就大聲讀出你的對(duì)白，假裝你是一名演員，并以電影屏幕和舞臺(tái)上需要的那種抑揚(yáng)頓挫的腔調(diào)說(shuō)出你的臺(tái)詞。如果它聽(tīng)起來(lái)很生硬，不自然，就需要修改。不要忘記，人們用語(yǔ)言所表達(dá)出來(lái)的思想總是未經(jīng)加工潤(rùn)飾的，所以要讓人物說(shuō)的話(huà)短一些。生活中人們總是一個(gè)一個(gè)地提問(wèn)題，你小說(shuō)中的人物也應(yīng)這樣做，特別是當(dāng)他們要彼此認(rèn)識(shí)了解的時(shí)候。人們?cè)谡勗?huà)中經(jīng)常嘆息、抿著嘴笑、抓頭、鼓起雙頰以及端詳他們的指甲，你也要讓小說(shuō)中的人物有這些動(dòng)作，并讓人們?cè)诟晒ぷ鞯臅r(shí)候，繼續(xù)他們的談話(huà)。
使用收尾語(yǔ)來(lái)創(chuàng)造意象。請(qǐng)看下面兩個(gè)例子：“你從來(lái)就不喜歡我的媽媽?zhuān) 眲诶舐暼碌?。她“砰”地一聲把水壺放下?！澳銖膩?lái)就不喜歡我的媽媽?zhuān) 眲诶偷厝酉滤畨?。第二句更增加了緊張程度，讓故事情節(jié)更快的向前推進(jìn)，減掉了多余的詞語(yǔ)，暗示而不是告訴讀者勞拉正在大聲叫嚷。這就是我所提及的原則的最佳時(shí)刻，我正是通過(guò)這些原則來(lái)衡量我所有的作品的。緊張的時(shí)刻所用的詞要少而精。我是從我的英語(yǔ)老師那兒學(xué)到這一點(diǎn)的。在我寫(xiě)第二本書(shū)時(shí)，有幾個(gè)情節(jié)我總無(wú)法寫(xiě)下去，但是我找不出原因，我就把手稿給這位老師，請(qǐng)她提出批評(píng)和建議。當(dāng)她告訴我這個(gè)規(guī)則之后，我就把它應(yīng)用到我的小說(shuō)中，結(jié)果，一切都變得一目了然。
在情節(jié)緊張的時(shí)候，要采用短小精悍的句子，句子中要采用短詞，少用結(jié)束語(yǔ)，要寫(xiě)得突如其來(lái)。當(dāng)你做到這些的時(shí)候，緊張氣氛就可以油然而生了。與此相比，在氣氛比較沉悶的情節(jié)中，到處籠罩著寂靜和安寧，此時(shí)就要使用較長(zhǎng)的句子，較長(zhǎng)的詞語(yǔ)，較長(zhǎng)的段落，以及更多的結(jié)束語(yǔ)。這樣做就會(huì)自然緩和緊張氣氛。當(dāng)你在構(gòu)思小說(shuō)時(shí)，就要確立寫(xiě)實(shí)的態(tài)度。只在通過(guò)觀察、思考你才能準(zhǔn)確地描繪出一幅幅場(chǎng)景，使人物具有可信性。他們以固有的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)和味覺(jué)進(jìn)行著他們的日常工作。好了，正如我前面說(shuō)的，味覺(jué)是最難寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)中的，但是五種中有了四種也不算壞。
應(yīng)用這五種感覺(jué)，利用句子結(jié)構(gòu)來(lái)創(chuàng)造或緩慢或緊張的氣氛，這樣你寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)讀者就不能丟下了，因?yàn)樗鼈兪悄菢诱鎸?shí)可信。
抓住興奮點(diǎn)：
對(duì)小說(shuō)家而言，能始終抓住那極具魔力的興奮感就是最大的獎(jiǎng)勵(lì)?！屏⑵?amp;#8226;惠特尼
在作家的一生中，有許多令人興奮的時(shí)刻。如果這些時(shí)刻是在經(jīng)歷了被拒絕和失望之后，那么將更加令人喜悅。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那些時(shí)刻，第一次聽(tīng)到編輯對(duì)我鼓勵(lì)的話(huà)語(yǔ)，第一次見(jiàn)到自己的文字被印刷出來(lái)，或者第一本自己的小說(shuō)握在手中時(shí)的狂喜。我堅(jiān)信，對(duì)任何一位小說(shuō)家而言，真正的“興奮之巔”是無(wú)處不在的。而且，它還會(huì)不斷地涌現(xiàn)，因?yàn)槲覀儗W(xué)會(huì)了如何去激發(fā)它。我是指當(dāng)一部新的小說(shuō)在構(gòu)想時(shí)，腦海中所出現(xiàn)的第一縷閃光時(shí)的奇妙時(shí)刻。在一個(gè)新故事（或小說(shuō)）的最初構(gòu)思中不斷閃現(xiàn)時(shí)，作者會(huì)有一種眩目的感覺(jué)，我們通常會(huì)覺(jué)得這將是自己所寫(xiě)的最好的作品。
這種奇妙的感受可能常在片刻間出現(xiàn)，我會(huì)帶著此種感受度過(guò)幾天或幾個(gè)星期。這些思想中的閃光聚集著如此多的奇異光彩，好像由于某種魔力而不斷地閃爍著。
于是，我把它們寫(xiě)下來(lái)。我總是很高興地寫(xiě)出一個(gè)又一個(gè)故事的開(kāi)頭，但是偶爾才完成一個(gè)完整的故事。我寫(xiě)出來(lái)的東西永遠(yuǎn)不如我夢(mèng)想中的完美，我太心急了，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己僅僅是給故事開(kāi)了個(gè)頭，必須把它們進(jìn)行下去的時(shí)候，我便失去了興趣。魔力消失了，于是我又不斷地放棄那些故事。
我羨慕那種能夠沿著最初的構(gòu)想，并把它發(fā)展成小說(shuō)的作家。但是我卻無(wú)法一蹴而就，所以我必須在動(dòng)筆之前，明確寫(xiě)作的方向。我找到了一些行之有效的辦法保護(hù)那些最初的閃光點(diǎn)，并使之繼續(xù)閃亮或者再現(xiàn)。我發(fā)現(xiàn)自己在寫(xiě)到30頁(yè)左右時(shí)，如果仍能保持初始的興奮狀態(tài)，我的興趣就會(huì)被高度調(diào)動(dòng)起來(lái)，直到完成作品。
最初的興奮能持續(xù)多久是因書(shū)而異的。我先花些時(shí)間在筆記本上設(shè)計(jì)人物，搜集情節(jié)中的零碎片段，明確我的寫(xiě)作方向，或者草草記下腦海中曾涌現(xiàn)過(guò)的東西，直到我必須動(dòng)筆的那一刻到來(lái)。那一刻總是在我還沒(méi)完全設(shè)計(jì)好時(shí)就來(lái)臨了，我從不拒絕那股推動(dòng)力，至少我可以先為我的故事開(kāi)個(gè)頭。為了獎(jiǎng)賞自己，我通常會(huì)先寫(xiě)上幾頁(yè)，這對(duì)寫(xiě)作的連續(xù)性是有益的，它能隨時(shí)幫我回到人物和情節(jié)的構(gòu)想中去。
當(dāng)我再次翻閱已完成的部分，愉悅的感覺(jué)便又涌起，我真想有位讀者能與我一起分享這些優(yōu)美的文字。我并不期待一下子得到很多，但我的確希望得到贊許和肯定，盡管我知道自己是這些作品的最糟糕的評(píng)判者，因?yàn)槲疑钕萦趧?chuàng)作之中，根本看不到它的缺點(diǎn)
通常我所選擇的讀者都是深諸這套規(guī)則的，他會(huì)在給我鼓勵(lì)的同時(shí)又溫柔地來(lái)點(diǎn)建議，讓我不至于飄飄然。而我遲早都會(huì)再讀一遍第一章，看看經(jīng)過(guò)了思考后是否能改得更好些。對(duì)于初學(xué)寫(xiě)作的人而言，過(guò)早地請(qǐng)人提出批評(píng)意見(jiàn)是危險(xiǎn)的，它會(huì)使最初的興奮被輕易地澆滅。較為保險(xiǎn)的做法是等寫(xiě)完后再請(qǐng)別人來(lái)閱讀和評(píng)判。
現(xiàn)在，我不再奢望極度的興奮點(diǎn)能始終延續(xù)，我知道它還會(huì)再現(xiàn)，令我興奮，激勵(lì)我繼續(xù)往前走。要知道，幾百頁(yè)的故事僅靠一次興奮浪潮的沖擊是不夠的。在寫(xiě)作過(guò)程中，一些絕妙的新想法會(huì)使我峰回路轉(zhuǎn)，寫(xiě)出意想不到的轉(zhuǎn)折之筆，把我再度引向興奮之巔。小說(shuō)家應(yīng)該是情緒化的人，倘若我們的寫(xiě)作成為沒(méi)有激情的自覺(jué)運(yùn)動(dòng)，寫(xiě)出的小說(shuō)也一定會(huì)平淡無(wú)奇。
靜等靈感的突然迸發(fā)也是不明智的。寫(xiě)不下去時(shí)，我常問(wèn)自己：在這種情況下，人物可能會(huì)采取什么意想不到的行動(dòng)？什么樣的情節(jié)才是既合乎邏輯又出人意料的？我在腦海中過(guò)著電影，任靈感的火花不斷地撞擊。
讓我們分析一下小說(shuō)寫(xiě)作中常遇到的三種興奮狀況。第一種是最為重要的，即作者對(duì)將要描寫(xiě)的故事的亢奮的感覺(jué)；第二種是小說(shuō)中的人物在發(fā)揮某種特殊作用時(shí)的體驗(yàn)。如果你能發(fā)現(xiàn)那些促使人物興奮的動(dòng)力，你就達(dá)到了興奮的另一個(gè)層次。第三種興奮是有關(guān)讀者的。如果你和人物的興致都很高，那么讀者也將從你的故事中得到滿(mǎn)足感。
作者的目的在于讓讀者和人物同呼吸共命運(yùn)。但如何令作者始終保持高昂的情緒，使之花上幾個(gè)月，甚至幾年的時(shí)間來(lái)完成他的小說(shuō)，是件十分不容易的事。對(duì)所寫(xiě)內(nèi)容產(chǎn)生厭倦和沒(méi)有了長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃是主要的癥結(jié)。為了保持對(duì)寫(xiě)作的新鮮感，我給自己訂了條規(guī)矩，即：不要過(guò)多地回頭看自己已完成的部分。當(dāng)我每天開(kāi)始寫(xiě)作時(shí)，我只讀最后的幾頁(yè)，它給我一種趕緊繼續(xù)寫(xiě)下去的動(dòng)力。盡管我是多么想了解已經(jīng)完成的部分，看一看它究竟怎樣，但我絕不允許自己往前翻看超過(guò)5頁(yè)以上的部分，哪怕是僅僅一小會(huì)兒。
那一時(shí)刻還是到來(lái)了，當(dāng)我開(kāi)始確信我寫(xiě)出的不過(guò)是一堆亂八糟的東西時(shí)，我便失去了興趣和信心。于是我干脆從頭讀起，一直讀到我寫(xiě)作卡死的地方。然而，它們卻比我料想的要好得多，哈，我又精神抖擻，繼續(xù)往下寫(xiě)。我發(fā)現(xiàn)經(jīng)過(guò)這遍瀏覽后，我對(duì)人物的理解更加透徹了。在寫(xiě)小說(shuō)的過(guò)程中這種情況會(huì)經(jīng)常出現(xiàn)。
我自己的辦法是讀書(shū)，我和小說(shuō)進(jìn)行交流。我讀小說(shuō)的目的不是為了模仿或得到新思路，而是發(fā)現(xiàn)某種情緒。我的注意力在書(shū)頁(yè)之間漫步，當(dāng)某些東西忽然觸動(dòng)我的情弦時(shí)，我就可以繼續(xù)寫(xiě)了，因?yàn)槲乙呀?jīng)能把那種情緒傳遞給我的人物了。我把干巴巴的愛(ài)情場(chǎng)景重寫(xiě)了一遍，這一回效果很好。我還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)可以對(duì)付興趣喪失的辦法：給你的腦袋補(bǔ)充新給養(yǎng)。
“焦慮感”是值得利用的有效方式之一，但我并不推崇這個(gè)帶有負(fù)面效應(yīng)的方法，它僅是一種方式而已。我們可以運(yùn)用各種方式把興奮傳遞給讀者，并使它不斷增強(qiáng)，以保持思想的最初閃光。對(duì)小說(shuō)家而言，能始終抓住那極具魔力的興奮感就是最大的獎(jiǎng)勵(lì)。
小說(shuō)創(chuàng)作中的懸置緊張法：
微型小說(shuō)之所以能以區(qū)區(qū)篇幅吸引讀者，訣竅之一，便是在描述中巧妙地運(yùn)用“懸置緊張法”?！皯抑镁o張法”又稱(chēng)懸念、“賣(mài)關(guān)子”、“設(shè)扣子”、“系包袱”等，它是小說(shuō)的一種既常見(jiàn)又十分重要的技法。車(chē)爾尼雪夫斯基是這樣運(yùn)用“懸置緊張法”的——他在自己的長(zhǎng)篇小說(shuō)《怎么辦》的序言中說(shuō)：“我援引小說(shuō)家所常用的詭計(jì)：從小說(shuō)的中間或結(jié)尾抽出幾個(gè)賣(mài)弄玄虛的場(chǎng)面來(lái)，將它們放在開(kāi)頭的地方，并且給裝上一層迷霧?！痹凇对趺崔k》中，一開(kāi)頭就寫(xiě)羅普霍夫偽裝自殺，這樣處理就引起了懸念，然后再倒敘他過(guò)去與薇拉、吉爾沙諾夫的關(guān)系，解釋他假自殺的原因。其實(shí)，“懸置緊張”不僅可以用在開(kāi)頭，也可用在中間，甚至可用在結(jié)尾。如電影《保密局的槍聲》，結(jié)尾的鏡頭是常亮出人意外地開(kāi)槍打死特務(wù)組長(zhǎng)，救出劉嘯塵和阿紀(jì)，隨后跟著潰逃的國(guó)民軍隊(duì)走了——常亮究竟是什么人，影片直到結(jié)尾都沒(méi)有交代。這種在結(jié)尾產(chǎn)生的“懸念”必將引起觀眾的種種推測(cè)和聯(lián)想。“懸置緊張法”其內(nèi)容可分為兩類(lèi)：一是作品中某些人物心里有“數(shù)”，而讀者卻完全“蒙在鼓里”，讓讀者自己去判斷猜測(cè)情節(jié)的進(jìn)展。如《草船借箭》，諸葛亮心里早已預(yù)知天有大霧，可在三日之內(nèi)“借”到十萬(wàn)支箭，而讀者卻完全不知，焦急地?fù)?dān)憂(yōu)著諸葛亮的命運(yùn)。一是讀者對(duì)情節(jié)的大部分已了解，而作品中的某些人物卻“蒙在鼓里”，讓讀者睜大了眼睛看這些人物將如何動(dòng)作。如《十五貫》中讀者已知是婁阿鼠偷了錢(qián)，而作品中的人物除婁阿鼠外，一概不知，于是讀者關(guān)切地期待著：這件冤案將如何處置？篇幅較長(zhǎng)的小說(shuō)在運(yùn)用“懸置緊張法”時(shí)，可以在大“包袱”中系小“包袱”，在大“扣子”中結(jié)小“扣子”，一環(huán)扣一環(huán)，一個(gè)“懸念”接一個(gè)“懸念”，把矛盾沖突推向總高潮。而微型小說(shuō)篇幅特短，它往往只設(shè)置一個(gè)小小的“懸念”，描述到結(jié)尾時(shí)忽然抖開(kāi)“包袱”，使讀者大吃一驚，從而收到很好的效果。運(yùn)用“懸置緊張法”，一要注意其真實(shí)性，既要“懸”，又不能“玄”，即不能故作玄虛，破壞作品的藝術(shù)真實(shí)；二要注意緊緊圍繞著主題來(lái)“懸置緊張”，如果在枝節(jié)上“懸置緊張”，那只會(huì)削弱作品的主題思想。
作家十二戒：
作家十二戒一，忌跟風(fēng)“不要修真受歡迎就寫(xiě)修真，三國(guó)好看就寫(xiě)三國(guó)?！?p> 二，忌‘我’“這就不多說(shuō)了，對(duì)于所有的寫(xiě)手來(lái)說(shuō)，用第一人稱(chēng)寫(xiě)作是大忌”
三，忌流水帳“文章太過(guò)簡(jiǎn)陋，文中必須多多出現(xiàn)對(duì)話(huà)，環(huán)境的描寫(xiě)與人物性格的描述”
四，不能抄襲“至少要抄得讀者看不出是抄的，有的人的作品一看就知道是抄尋秦記的劇情”
五，忌文章太短“不要用騙點(diǎn)擊率的方式寫(xiě)書(shū)，一章至少要有四、五千字”
六，忌太哆嗦“拖戲是可以的，但必須要有技巧，不能無(wú)限地拖長(zhǎng)。要盡力交代一些有用的東西與伏筆，在一些文字上加長(zhǎng)文章的長(zhǎng)度，但如困技巧不夠不要強(qiáng)行。文章太短不行，太長(zhǎng)也不行。要長(zhǎng)短適中?！?p> ，忌太雜“比如科幻作品最好不要與武俠合在一起，香滿(mǎn)的那些武俠科幻漫畫(huà)是最失敗的。因?yàn)樗麄冇彩前盐鋫b與科幻平衡。每一部小說(shuō)都有其中心的主題，科幻就科幻，武俠在其中出現(xiàn)可以，但起到的作用微不足道，因?yàn)槭强苹脼橹黝}，那幺一切都必須用科學(xué)角度去解釋?zhuān)皇怯挚茖W(xué)又武俠?！?p> 八，忌超人“文章中最忌最忌的除了跟風(fēng)之外，就是使得主角一夜之間成為超人。主角遇到奇遇得到意料序外的能力，可以！但一夜之間得到超強(qiáng)的力量，事后的力量強(qiáng)無(wú)可強(qiáng)，那幺你怎寫(xiě)到終?！?p> 九，忌名稱(chēng)太多“讀者是不會(huì)有耐性去記憶你所例出的地名人名，只能慢慢（很慢很慢）地在文章中交代，給讀者慢慢地消化。如果作者太急，只會(huì)使讀者看得頭昏眼花變成了流水帳?！?p> 十，忌例表“題材設(shè)定永遠(yuǎn)都是給自己看的，不要硬加在文章中，讀者沒(méi)有興趣去看你的設(shè)定，這樣做就有如提前把一本書(shū)的結(jié)局說(shuō)出來(lái)，使人失去了看書(shū)的味道。”例：魔盜的作者寫(xiě)魔盜之時(shí)沒(méi)有任何的設(shè)定，在剛始的時(shí)候本人看著看著以為是在寫(xiě)中世紀(jì)時(shí)的一個(gè)貴族故事。最后魔法師突然之間出現(xiàn)了。才??！地明白到這是一本玄幻作品。給了本人無(wú)數(shù)的驚奇，而且作者那時(shí)至以后很長(zhǎng)都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)更多的魔法師，使得讀者有興趣再看下去，龍什幺的也是最后才慢慢出現(xiàn)，一個(gè)個(gè)地描述，而不是一次過(guò)例出來(lái)。換句話(huà)說(shuō)，作者至今才使我明白到這個(gè)世界大概是個(gè)什幺樣子的，（龍到現(xiàn)在才出現(xiàn)了兩次，妖精見(jiàn)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)）在我的腦海中用漫長(zhǎng)至今的文筆一筆一筆地在本人的腦中將那個(gè)世界建筑了起來(lái)，這是他成功的地方。
十一，忌呢稱(chēng)“身為一個(gè)作者，要盡力站在中立的立場(chǎng)去看去寫(xiě)，所以在文章中請(qǐng)不要出現(xiàn)不寫(xiě)出角色全名而為了省事叫她小XXX，阿XXX的情況出現(xiàn)。文章必須給人中立，冷酷的感覺(jué)。而呢稱(chēng)是為了親友之間的親近感而代替名字的稱(chēng)呼，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那些文筆高超的人用這些妮稱(chēng)代替角色的名字。你是作者與自己的角色拉親切感干什幺？”
十二，忌上下關(guān)系混亂“有很多的作品，主角都是盡力與身邊的角色拉關(guān)系”比如：主角命令身邊的大哥去某事時(shí)是這樣說(shuō)的：“某某哥，去幫我把什什什幺給打下來(lái)吧。”而不是：“某某某聽(tīng)令，將XXX給我打下來(lái)。”公私無(wú)法公明，上下關(guān)系混亂，你看全世界哪一個(gè)軍隊(duì)會(huì)戰(zhàn)斗時(shí)、工作場(chǎng)合這用這種語(yǔ)氣。這只能表現(xiàn)作者社會(huì)經(jīng)驗(yàn)不足。
另外一點(diǎn)，很多的作品中作者站在主角一方站得太明顯了，將嚴(yán)肅戰(zhàn)爭(zhēng)寫(xiě)得家斗別扭，有如兒戲?！鞍。∥襾?lái)遲一步。那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)竟然把他們?nèi)珰⒐饬耍粝乱稽c(diǎn)來(lái)給我嘛！”“你這好小子，竟然將敵人全打敗了，那我打什幺？也不留下一點(diǎn)給我?！边@哪像軍人應(yīng)說(shuō)的話(huà)！兵~國(guó)之大事，生死之地。怎能任由這些主角的親友想怎樣怎様；，軍法哪去了。弄得戰(zhàn)場(chǎng)有如過(guò)家家一樣兒戲?！u(píng)寫(xiě)作之得失評(píng)寫(xiě)作之得失第一，對(duì)一名作者來(lái)說(shuō)，很多新手都喜歡用我來(lái)寫(xiě)書(shū)，或者是說(shuō)第一人稱(chēng)，本人不明白為什幺他們會(huì)這種想法。像異人傲世錄、商業(yè)三國(guó)之類(lèi)的最后都漸漸地轉(zhuǎn)為用他，第三人稱(chēng)了。因?yàn)檫@種寫(xiě)作手法缺點(diǎn)多多，在網(wǎng)上游歷過(guò)的人都知道一般情況下用‘我’絕寫(xiě)不出好書(shū)，特別對(duì)新手而言。因此，使得很多的讀者對(duì)‘我’來(lái)寫(xiě)書(shū)的作者都不帶有好印象，看完第一頁(yè)就不看了，除非是入VIP什幺的期望他在之后會(huì)改善才忍著看下去。所以，寫(xiě)書(shū)最好不要用我來(lái)寫(xiě)，金庸沒(méi)用過(guò)這種寫(xiě)作手法，黃易在大劍師中用過(guò)一次就不再用了，而各作者竟然自問(wèn)能夠比這二位宗師更加厲害，實(shí)在佩服。
第二，女人，我不知道這些作者有多少的戀愛(ài)經(jīng)驗(yàn)，或者是中國(guó)現(xiàn)今的市場(chǎng)上男女比例太過(guò)離譜，使得書(shū)中的主角都失去了一個(gè)男人應(yīng)有的風(fēng)骨與自尊，任由女人任打任罵，似乎只要有個(gè)女朋友就足夠了，就算那女生犯了任何的錯(cuò)誤我也見(jiàn)不到主角生氣或怎幺樣的，這也太圣人了吧。這種主角一多，?。∧沁@種主角都失去了自己的性格。特別是一些寫(xiě)君王的書(shū)，君王是絕對(duì)不會(huì)讓任何人威脅自己的權(quán)威，必須做到冷酷無(wú)情，有的時(shí)候必須放棄自己心愛(ài)的女人，做到極度冷血，但很多作者硬要寫(xiě)成完美愛(ài)情故事。去！無(wú)論是現(xiàn)實(shí)或者是小說(shuō)世界從來(lái)都沒(méi)有完美的，因?yàn)樽x者自己本身都不相信完美的存在，這樣寫(xiě)不是明著告訴讀者這只是我的妄想嗎？還有，本人是個(gè)男人，網(wǎng)上讀者百分之九十都是男性，如果作者們想寫(xiě)情情愛(ài)愛(ài)的東西可以考慮去寫(xiě)愛(ài)情小說(shuō)。本人不認(rèn)為愛(ài)情的因素不應(yīng)出現(xiàn)在男性讀物中，不過(guò)我看到很多的人都將小說(shuō)中的愛(ài)情成份比例調(diào)得高得離譜，明明是君王類(lèi)的小說(shuō)硬要與情愛(ài)拉上關(guān)系，鐵血類(lèi)的非要弄得像過(guò)家家，似乎比起國(guó)家而言女人更重要。哈！所謂魚(yú)與熊掌不可兼得。有的時(shí)候必須在女人與國(guó)家之間作出選擇，但很多的作者硬是寫(xiě)成完美結(jié)局，好嘛！只愛(ài)美人而不愛(ài)江山這句話(huà)夠經(jīng)典了吧，是這些讀者們諷刺的寫(xiě)照，硬要寫(xiě)成完美是不可能的。還有在很多書(shū)中主角都過(guò)于心軟，至少我還見(jiàn)不到有打殺女人的事發(fā)生，不管那個(gè)女人多幺混帳與囂張。唉！武則天的天下了。
第三，對(duì)自己不善長(zhǎng)的東西可以選擇輕輕跳過(guò)，點(diǎn)到即止，淡淡地將它帶過(guò)去，不要硬去詳細(xì)描寫(xiě)。如果真的非寫(xiě)不可，那幺可以去查資料，但是愛(ài)情是沒(méi)有資料可查的，所以勸各位沒(méi)有愛(ài)情經(jīng)驗(yàn)或者是只從漫畫(huà)與小說(shuō)中理解愛(ài)情的各位不要硬去寫(xiě)，那只會(huì)使得大米粘上蒼蠅。
第四，什幺應(yīng)詳寫(xiě)什幺應(yīng)簡(jiǎn)陋，如果架空的話(huà)，那幺主要是要描寫(xiě)所建立的帝國(guó)之強(qiáng)大。俗點(diǎn)說(shuō)就是一國(guó)之YY，而不主角之YY。軍事與架空之間的分別我看就只有史實(shí)與不史實(shí)了。
第一忌諱：無(wú)論文筆多么優(yōu)美，都不要讓描寫(xiě)使你的敘述陷入中止。
小說(shuō)的作者必須牢記這點(diǎn)：不要過(guò)分描述任何事情，無(wú)論它是特頓山脈，是夕陽(yáng)，還是懷基基海灘上的斑馬。否則，你敘述的力度就要受到影響，你也將使讀者的注意力出現(xiàn)危險(xiǎn)的空白。請(qǐng)記住愛(ài)勒莫。雷納德的金玉良言：“我總是力圖去掉那些讀者會(huì)跳過(guò)去的內(nèi)容。”讀者的確愿意跳過(guò)那些無(wú)效內(nèi)容。
第二大忌諱：不要浪費(fèi)過(guò)多的時(shí)間來(lái)描寫(xiě)并非重要的環(huán)境。
小說(shuō)家大衛(wèi)。羅吉曾宣稱(chēng)：“一部好的小說(shuō)中的描寫(xiě)絕不僅僅是描寫(xiě)。大多數(shù)背景描寫(xiě)的危險(xiǎn)在于一連串的漂亮的陳述句和敘述的中斷將讀者推向昏昏欲睡的境地?！闭?qǐng)牢記羅吉的格言，將它打在紙條上貼到計(jì)算機(jī)或打字機(jī)前：“一部好的小說(shuō)中的描寫(xiě)絕不僅僅是描寫(xiě)?！?p> 第三點(diǎn)忌諱是：不要在一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的事情上浪費(fèi)讀者的注意力。這是初學(xué)者最容易犯的錯(cuò)誤。
第四點(diǎn)忌諱是：不要概括，要具體。