第十五章《懂懂學(xué)歷史》之庾信，北朝衰敗
書接上回。
繼續(xù)做夢。
今天請到的嘉賓，依然是秦漢時期天下第一謀士，張良先生。
我問，張良先生，倘若您給蕭衍做謀士，您會給他什么建議？
他說，現(xiàn)在說什么都是馬后炮。倘若回頭給他建議的話，我要對他說三點(diǎn)。第一、當(dāng)皇帝一定要遵循實(shí)用主義，把宗教工具化。你想搞政教合一也沒問題，但要牢記宗教必須為政治服務(wù)，而且你不能親自代言，找個代理人就可以了。找個肥頭大耳的，立他為佛教協(xié)會會長，你管著他就行，他不聽話就換人。今天你去任何一家寺院、道觀，你看看飄的是什么幡什么旗？為什么很多國家不跟梵蒂岡建交？就是因為他們規(guī)定神職人員的任命權(quán)歸教廷（梵蒂岡），而不經(jīng)所在國審議。那咋行？等于協(xié)會會長跟所在國政府是平行關(guān)系，不是從屬關(guān)系。第二、早點(diǎn)交班。人的生命力呈拋物線狀態(tài)，太嫩扛不起，太老頂不住，最佳接力方式是旺盛期傳遞旺盛期?？墒鞘捬芴L壽，那個年代的七八十相當(dāng)于今天的百歲老人吧？思維、意識都跟不上節(jié)奏了。第三、拒絕侯景的投靠。他們就是東郭先生和狼，農(nóng)夫與蛇。
我說，我感覺侯景就是蕭衍的克星。
他說，侯景從北朝叛變而來，不忠是他的天性。到南朝后，肯定會繼續(xù)叛變，而蕭衍整天念叨慈悲為懷疏于對侯景的警覺，從而養(yǎng)虎為患！南朝沒落與侯景也有直接關(guān)系。南朝經(jīng)濟(jì)依仗于各大門閥，而侯景掌權(quán)后呢，清理門閥。你想啊，幾大家族掌握著整個南朝的經(jīng)濟(jì)命脈，現(xiàn)在要被清理門戶了，人肯定要跑，錢自然跟著跑。這就如同南非為什么成了全球退步最快的國家。因為曼德拉上臺后，推行了很多歧視白人的政策，導(dǎo)致白人出走，同時也帶走了先進(jìn)的技術(shù)和資本。一個國家對企業(yè)家群體越友好，這個國家越有活力，企業(yè)家才是社會發(fā)展的主要推動力量，古代門閥就類似企業(yè)家角色。
我說，我發(fā)現(xiàn)古代有一點(diǎn)特別好，就是只要有錢有權(quán)，想生多少娃就生多少娃，你看南北朝這些皇帝，動輒就是七八個兒子，有的甚至二三十個。
他說，現(xiàn)在，只要你想，也是可以的，網(wǎng)易副總裁不是有十二個娃嗎？
我問，蕭衍這么多兒子，當(dāng)時想培養(yǎng)誰接班？
他說，蕭衍立的第一個太子是蕭統(tǒng)，也就是昭明太子，劉勰就曾追隨過他。不僅僅是劉勰，當(dāng)時整個文學(xué)界的名士全圍繞在蕭統(tǒng)身邊，他本人在佛學(xué)、文學(xué)方面造詣高深，但是很可惜，英年早逝。
我問，那時太子讀書，用不用書童？
他說，肯定需要的。太子有個侍從叫庾肩吾，很聰明的一個人，庾肩吾有個兒子叫庾信，自幼天資過人，庾信就是昭明太子的書童之一。庾信后來職業(yè)生涯為什么那么順？就是因為整天跟太子們一起玩耍，都是哥們。
我問，昭明太子死后，又立誰為太子了？
他說，大兒子死了，按理應(yīng)該是二兒子。但二兒子懷疑自己是前皇帝的遺腹子，認(rèn)為蕭衍是自己的殺父仇人，所以叛逃北魏了，太子之位自然順延到了三兒子。三兒子叫蕭綱，也是個文藝青年，琴棋書畫樣樣精通，不過他運(yùn)氣一般，當(dāng)太子沒多久正好趕上侯景造反，蕭衍被餓死后蕭綱登基，登基沒幾天，被侯景給殺了。
我問，侯景自己有沒有稱帝？
他說，也有。蕭綱死后，昭明太子的孫子蕭棟被侯景立為皇帝，其實(shí)就是傀儡。蕭棟干了四個月，被侯景給囚禁起來，然后侯景自己稱帝了，自封漢皇帝。
我問，有中央軍，有地方軍，又有滿朝文武，咋就干不過一個外族人呢？
他說，蕭衍整天阿彌陀佛，到處搞建設(shè)修佛寺，錢沒花在刀刃上，朝廷軍沒有戰(zhàn)斗力，眼看侯景打到都城了，蕭綱派庾信帶兵阻擊，結(jié)果這小子紙上談兵行，真上了戰(zhàn)場腿肚子發(fā)軟，侯景還沒來，自己先嚇跑了。
我說，庾信這個小書童提拔的挺快。
他說，能進(jìn)入權(quán)力中心，又有才華，提拔肯定快。再有蕭家父子文學(xué)造詣都頗深，而庾信又是個文學(xué)天才，惺惺相惜。昭明太子死后，庾信又跟了蕭綱。
我問，他能多有才華？陶淵明再世？
他說，陶淵明跟他沒法比。庾信堪稱南北朝文學(xué)巔峰代言人。他從小就混跡于蕭家大院，大院文學(xué)是國家隊水平，庾信則是青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。
我說，我感覺蕭家有點(diǎn)曹家的感覺，書香四溢。
他說，文學(xué)史上的確有這個說法，三曹四蕭。
我說，曹操、曹丕、曹植，蕭衍、蕭統(tǒng)、蕭綱，還有哪一蕭？
他說，還有蕭衍的七兒子，蕭繹，這哥們后來也當(dāng)了皇帝，梁元帝。庾信跟蕭繹也是老鐵，蕭繹最初鎮(zhèn)守江陵，庾信阻擊侯景失敗落荒而逃就逃到了江陵，去找蕭繹了。蕭繹想把庾信留在身邊，還給他封了個官當(dāng)，到后來蕭繹當(dāng)了皇帝，那庾信更是如魚得水，這樣吧，官你自己挑。
我問，蕭繹在江陵，為什么不發(fā)兵南京救父親與哥哥呢？
他說，當(dāng)時蕭家內(nèi)部也是軍閥割據(jù)模式，各自占領(lǐng)著一個地盤，如一群鬣狗，彼此虎視眈眈，既想掏別人的肛，又得護(hù)好自己的襠。別人都不救憑啥我去救？萬一我發(fā)兵南京了，你們從后面掏我江陵呢？除非怎么著？兄弟之間先相互殘殺，確保沒有黃雀在后的前提下，他才會發(fā)兵討伐侯景。所以蕭衍死后，蕭繹先滅了自己的侄子河?xùn)|王蕭譽(yù)與哥哥邵陵王蕭綸，再擊退襄陽都督蕭詧的來犯，然后才進(jìn)城收拾了侯景。侯景死后，他接著就稱帝了。侯景登基前不是還囚禁了前任皇帝蕭棟嗎？那也不能留活口，蕭繹派人去暗殺了。
我說，看來，權(quán)力比親爹更有誘惑力。
他說，兄弟多了以后，爹就不是自己的了。剛看到一個冷知識：八成的贍養(yǎng)糾紛發(fā)生在多子女家庭中，“推諉”和“比較”往往是問題的關(guān)鍵，“父母偏心”在拒絕贍養(yǎng)的借口中排名第一。養(yǎng)老問題尚且如此，更何況是登基呢！那可是權(quán)力的巔峰，萬民仰慕，天下為尊。為了皇權(quán)生殺予奪，你死我活，任何一個對自己有威脅的，都必須斬立決，不管你是親哥還是親弟。
我問，他們會不會跟西晉時期的八王之亂一樣，各自找外援來滅兄弟？
他說，也會。蕭繹稱帝那一年，他八弟蕭紀(jì)在成都稱帝，那咋弄？需要借刀殺人，邀請北魏跟自己聯(lián)手殲滅八弟。于是乎，八弟沒了，四川也沒了，這也是南朝疆域面積越來越小的緣故。
我問，南朝的詩有什么風(fēng)格呢？
他說，南朝還是比較小資的，有點(diǎn)上海人的感覺，對，就是余秋雨，讀過余秋雨的散文嗎？就那感覺。南朝最有名的詩人就是庾信，我找句庾信在南朝時期寫的詩讀讀，你聽聽有沒有余秋雨的感覺？影來池里，花落衫中。
我說，有。但是余秋雨的風(fēng)格，我喜歡不來，我還是喜歡莫言式的。
他說，別急，等庾信從南朝到了北朝，他就成了莫言。在南朝，他吃的是江浙菜，擺盤精致，細(xì)嚼慢咽；到了北朝，他大口喝酒，大塊吃肉，加上想家又回不去，年齡也大了，也過了為賦新詞強(qiáng)說愁的年齡，寫的詩就有味道了，如《枯樹賦》。杜甫也是庾信的鐵桿粉絲，曾經(jīng)寫過這么一句詩：庾信文章老更成，凌云健筆意縱橫。
我問，一般說文章老成，是指修辭手法少了？
他說，那是表象，不花哨了，不堆砌了，不追求刻意的情感了，不營造激烈的戲劇沖突了，進(jìn)入一種“平淡而近自然”的狀態(tài)，甚至?xí)o習(xí)慣原來風(fēng)格的讀者一種錯覺，江郎才盡了。其實(shí)是達(dá)到了全新的寫作境界，佛說家常事，只流淌，不重形，只重意，更深刻。你看張愛玲后期的作品，都是淡如水。還有金庸的巔峰之作《鹿鼎記》，不再是儒，不再是道，不再是佛，而是修行在紅塵。
我問，庾信后期的作品，什么主題最多？
他說，思鄉(xiāng)。有句很有名：落其實(shí)者思其樹，飲其流者懷其源。這就是飲水思源的出處，意思是吃蘋果就想蘋果樹了，喝黃河水就想到了三江源。
我問，他在北朝也很有影響力嗎？
他說，跨越地域、南北通吃，是整個華語圈的王者。他在南北朝的影響力不亞于民國時期的梅蘭芳，誰搶到他都覺得是個寶貝。等到庾信年齡更大一些時，南北已變?yōu)槟详惻c北周，雙方也開放關(guān)口、友好往來了，之前寄居他鄉(xiāng)的南北人士都可以回家。陳朝也提出，當(dāng)年你們搶走了我們的國寶庾信，能否返還給我們？北周一聽，急了眼，那不行，不僅不讓回去，還給升官。
我說，應(yīng)該是類似作協(xié)主席或文聯(lián)主席這類閑職吧。
他說，差不多。主要是他的確文字能力很強(qiáng)，但沒有實(shí)戰(zhàn)能力，紙上談兵一套一套的，一打仗，不是逃跑就是屈節(jié)。
我問，庾信最有名的詩是哪首？
他說，他寫的詩太多了，不同的人不同的口味，要說名氣最大的，肯定是“陽關(guān)萬里道，不見一人歸。惟有河邊雁，秋來南向飛?！睘槭裁凑f名氣最大呢？之前我們探討過，一首詩在群眾中名氣大不大只取決于一點(diǎn)，有沒有入選教材，有沒有要求背誦。這首詩是小學(xué)三年級要背誦的。再如陳子昂，“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下！”一首詩就足以封神。
我說，庾信在南朝任官，咋逃到北朝了呢？
他說，不是逃的，他當(dāng)時是以外交官的身份出使西魏，到了長安。結(jié)果他到長安不久，西魏攻克江陵，殺了蕭繹。西魏老大跟庾信講，你看，你老大被我們殺了，你別回去了，留在這里當(dāng)官吧，就這么留下了。可以說，庾信既見證了南朝滅亡，也見證了北朝更迭。他于公元五八一年去世，那年隋文帝登基，南北朝結(jié)束，歷史進(jìn)入隋朝。
我問，他為什么能在亂世中壽終正寢呢？
他說，第一、屬于無公害類型。他只是個文人，軍事上是草包，政治上沒頭腦，你想一個文聯(lián)主席能掀什么風(fēng)浪？第二、才華就是他的免死金牌，特別是到南北朝晚期，他的粉絲遍布全國各地，國家也需要這樣的才子偶像。
我說，也就是說，他的一生，并不是顛沛流離的。
他說，理論上，并不是，因為他是超級明星，有才華，走到哪都有飯吃，很受尊重。杜甫評價他：庾信平生最蕭瑟，暮年詩賦動江關(guān)。意思是庾信流浪了一輩子，到晚年才成名。這個并不準(zhǔn)確，其實(shí)他一直都混跡于達(dá)官貴人之間。這句詩后來被很多人引用，表達(dá)老年得志，大器晚成之意。華人數(shù)學(xué)家張益唐也引用過這句詩，形容自己一生坎坷，身處異鄉(xiāng)、事業(yè)受阻，甚至不得不去超市、快餐店打零工維持生活，最后一朝成名，恍然發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)六十了。
我問，達(dá)官貴人們有沒有用到庾信的地方？
他說，庾信是大文豪，貴族家庭用到大文豪的地方還是很多的，例如墓志碑文。你怎么證明你家是貴族？碑文是庾信給撰寫的！。二零一九年陜西發(fā)掘的豆盧恩家族墓穴，經(jīng)專家鑒定，其碑文就是庾信所撰。
我問，古代文人會不會抄襲？
他說，有些是刻意抄，有些只是靈感抄，就是被啟發(fā)了靈感。要說中國最美詩句評選，王勃的“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”肯定能入選。這句詩最早的版本就源于庾信的“落花與芝蓋齊飛，楊柳共春旗一色”。倘若你是考官，你覺得是抄襲不？
我說，我感覺是。
他說，王勃完全可以說，這是向偶像致敬。
我問，那他會不會娶媳婦呢？
他說，肯定會。《中國好聲音》那個導(dǎo)師哈林，他不是叫庾澄慶嗎？他就是庾信的后人，不娶媳婦哪來的后人？
我說，按照你的說法，肉體是泛濫的，殺人也可以很隨便？
他說，太隨便了。一句話，拖出去斬了，一條命就沒了；滿門抄斬，一個家族就沒了；株連九族，幾個家族就沒了。你聽著很恐怖是吧？在絕對集權(quán)并且犯錯不會接受懲罰的前提下，殺人就跟殺豬一樣，稀松而平常。
我問，有人以殺人為樂嗎？類似漢尼拔。
他說，也有。當(dāng)時有個人叫薛仁杲，他是誰呢？就是曾經(jīng)趕得李世民全軍覆沒的西秦霸王薛舉的兒子。薛仁杲就是一個很變態(tài)的人，喜歡研究刑法，他抓到戰(zhàn)俘一定要?dú)?，而且要?dú)⒌暮茏屑?xì)，就如同殺豬一般，割舌、割鼻、用石臼將人仔細(xì)地碾成血泥等等，堪稱變態(tài)中的變態(tài)。他曾經(jīng)抓到過誰呢？庾信的兒子庾立，庾立不降
我說，還是文明社會好，死刑都改注射了，讓人死得優(yōu)雅，甚至很多國家已經(jīng)廢除死刑了。
他說，中東現(xiàn)在不是也動不動割鼻以及施行石刑嗎？社會進(jìn)步是一方面，法律健全才是更重要的。你內(nèi)心也可能有過殺人的念頭，但是你壓根不敢去做，因為你敬畏法律，敬畏自由，敬畏自己的生命，知道若殺了他，你也會失去生命，你就放棄了這個惡念。倘若你殺人不用接受懲罰，你會發(fā)現(xiàn)，自己很快就變成了殺人魔。不知道你看新聞沒，偷渡到歐洲的難民船上經(jīng)常發(fā)生斗毆，船上是沒有法律的，只有叢林法則，弱肉強(qiáng)食，所以大家一打架就往死里打，打死為止。人的底層邏輯還是動物屬性，法律約束了我們的獸性之惡，文明激活了我們的人性之美。
我問，從什么時期，歷史人名就不這么生澀了？
他說，南北朝以后歷史進(jìn)入了隋唐時期，從此以后，人名就不太陌生了。歷史名人是一簇一簇的，一般集中在某個時間段，春秋戰(zhàn)國是一個小高潮，秦漢交替是一個小高潮，三國是一個大高潮，唐朝及以后，一直處于高潮狀態(tài)，根源就是文人多了，文獻(xiàn)多了，文藝作品也多了，說白了就是一個原因，離現(xiàn)代近了。