短發(fā)阿姨
前幾天都沒(méi)有留意到，就手術(shù)那天，才發(fā)現(xiàn)靠門邊的病床上是一個(gè)短發(fā)阿姨，五十來(lái)歲的樣子，是真的短發(fā)。
“我孫女都叫我光頭！”阿姨呵呵的笑，笑里有懷念和向往，彼時(shí)已經(jīng)是臘月十六，春運(yùn)的第二天，早放假的已經(jīng)回家過(guò)年或者在春運(yùn)的路上了。
她的頭發(fā)是剃光了才長(zhǎng)出來(lái)的，短短的，硬硬的，豎著的，頭皮都能看見。人也長(zhǎng)得不高，大概一米五六的樣子，蠟黃的皮膚，穿一身病號(hào)服，病號(hào)服松松垮垮的掛在身上，看得出來(lái)有點(diǎn)消瘦，但是人挺有精神的。
問(wèn)了才知道，前幾天不是她住這，我說(shuō)怎么沒(méi)印象呢。
阿姨是這兩天才轉(zhuǎn)進(jìn)來(lái)的。
“本來(lái)我拿了藥就可以走的，但是門診拿了藥就回家是不給報(bào)銷的，要住兩天院才可以報(bào)銷，我才住進(jìn)來(lái)的，順便也觀察一下。”短發(fā)阿姨解釋。生活不易，要不是為了能報(bào)銷，她其實(shí)可以不住院的。
我不好問(wèn)病情，畢竟不熟悉，看那剛長(zhǎng)出來(lái)的頭發(fā)猜測(cè)她應(yīng)該是經(jīng)過(guò)化療沒(méi)有多久，可能有比較重大的疾病，這就更不好問(wèn)了。短發(fā)阿姨是在院里食堂訂的餐，午飯時(shí)間有醫(yī)院工作人員推著餐車過(guò)來(lái)發(fā)給她一份飯盒，有點(diǎn)遠(yuǎn)，看不到吃的什么菜，只看見一個(gè)飯盒，沒(méi)有湯。她坐在椅子上，就著床尾的柜子，很快解決了午餐，又拎起醫(yī)院配備的水壺出門裝了一壺開水回來(lái)放在柜子上，坐下來(lái)靜靜的玩手機(jī)或者跟家人打視頻電話。
病房里就三個(gè)病人加我一個(gè)陪護(hù)的，術(shù)后的大姑姐昏昏沉沉的也睡不著，總說(shuō)腿是彎的讓我?guī)椭又币稽c(diǎn)，又說(shuō)感覺(jué)腰都要斷了能不能翻個(gè)身什么的，被胖老師勸住，
“妹妹別著急，我當(dāng)時(shí)也是老腰都感覺(jué)不是自己的，過(guò)了六個(gè)小時(shí)就好了哈。”
我還是把手伸進(jìn)被子里給她腿部按摩一下，希望她能舒服點(diǎn)。大姑姐術(shù)后回來(lái)就說(shuō)冷，我在旁邊空病床給扯了一床被子給蓋上，她蓋著兩床被子還是說(shuō)冷，大概是麻醉的后遺癥吧。
短發(fā)阿姨這時(shí)也加進(jìn)來(lái)，慢慢就聊起來(lái)了。
“你要不要看一下我的傷口?！卑⒁滔铝舜舱镜酱策厗?wèn)胖老師，
“不！我不想看！”胖老師拒絕
但是來(lái)不及了，短發(fā)阿姨把病號(hào)服的上衣撩了起來(lái)，一直撩到胸口以上。我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)這到底是怎么回事，胖老師為什么會(huì)拒絕。阿姨又飛快的把上衣放了下來(lái)。我還是看到了：胸口是平的，一大片不同膚色的更深色的皮膚在左側(cè)胸口一直延伸到肚皮和側(cè)腋下。
短發(fā)阿姨笑笑的看著我和胖老師，胖老師放下捂住眼睛的雙手。她其實(shí)也看見了，問(wèn)我：
“你看見了嗎？”
經(jīng)歷尚少的我完全不知道發(fā)生了什么，也并不知道我所看到的意味著什么，含糊答道：
“嗯，看到了。”
“沒(méi)什么的，當(dāng)時(shí)查出來(lái)是良性，怕轉(zhuǎn)移了，醫(yī)生讓我考慮一下，我想著一大把年經(jīng)有兒有女有孫的，也不用在乎身材在乎乳房什么的了。這一輩子都過(guò)了大半生，還是保命要緊，所以就切了。”短發(fā)阿姨像是安撫，更多是解釋。
我才恍然，對(duì)了，胸口是平的，我怎么這么遲鈍，默默捂臉中……
“她是乳腺癌，沒(méi)辦法，才切了，不然怕擴(kuò)散了?！迸掷蠋熍ゎ^對(duì)我說(shuō)。我心說(shuō)：難怪，頭發(fā)那么短。
“那時(shí)候要化療，就把頭發(fā)剃光了，手術(shù)之后情況很好?，F(xiàn)在頭發(fā)都長(zhǎng)出來(lái)了，就是短了點(diǎn)。我孫女總喜歡指著我叫光頭奶奶光頭奶奶。”阿姨摸摸頭發(fā)，語(yǔ)氣寵溺。
“是呀，這個(gè)年紀(jì)了還在乎什么身材呢，那都是年輕人愛的。這個(gè)年紀(jì)活著更多的是責(zé)任，你看上有老下有小的，可怎么敢讓自己出什么問(wèn)題，身后還有家人有親人在呢?！迸掷蠋熒钣型?。
“嗯嗯，活著才是最重要的。有病一定要治，治到好。還有家人呢。”
“你呀，說(shuō)的就是你，”胖老師回頭數(shù)落大姑姐，“有病一定要治聽到?jīng)]有，不要什么都忍一忍就過(guò)去了，小病拖成大病?！庇只仡^叮囑我，“妹妹，出院以后你一定要帶你姐姐去留醫(yī)部查一下脊柱科和心血管科?！?p> “這個(gè)醫(yī)院沒(méi)有這兩個(gè)科，得去上一級(jí)醫(yī)院才有?！迸掷蠋熝a(bǔ)充
大姑姐虛弱的扯了一下嘴角，沒(méi)笑出來(lái)，點(diǎn)了一下頭，又閉上眼睛。她也是睡不著，只不過(guò)是閉目養(yǎng)神罷了。
“以前，我有個(gè)朋友也是，當(dāng)時(shí)醫(yī)生讓切了，她不愿意，還年輕嘛三十來(lái)歲，死活不愿意。我們也勸不住，畢竟是人家的身體。后來(lái)過(guò)了大概七年，就不行了，走了?！迸掷蠋熣f(shuō)起一個(gè)同樣經(jīng)歷的友人，不由嘆息
“擴(kuò)散了，晚期，沒(méi)救回來(lái)?！?p> 我站起來(lái)，在室內(nèi)來(lái)來(lái)回回的走步，一邊聽她們聊天，一邊反省一下自己身體有沒(méi)有好好愛護(hù)，想了好一會(huì)，確定生活很規(guī)律和健康，尤有一點(diǎn)小問(wèn)題，還是需要注意的?？偨Y(jié)完畢，又繼續(xù)來(lái)回的走步。
第二天中午，短發(fā)阿姨出院了，利索的收拾完?yáng)|西，有護(hù)士過(guò)來(lái)交待了幾句。阿姨把病號(hào)服一換，穿回自己的衣服，帶上假發(fā)，收拾齊整，拉開病房門，走了。
沒(méi)有說(shuō)再見。